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Pierwszy jest Wrocław 


Wrocław jest pierwszy. Ale już zaraz po nim zgłasza 
swój akces do tworzącego się Klubu Sympatyków 
Miesięcznika „Fantastyka” największa organizacja 
fanowska w kraju - Polskie Stowarzyszenie Miłoś- 
ników Fantastyki. 

Oczywiście są to oficjalne deklaracje współpracy. 
Faktycznie trwa ta współpraca od początków ist- 
nienia naszego miesięcznika. Dlatego też wspólnie 
z wydawcą - kierownictwem Krajowego Wydaw- 
nictwa Czasopism postanowiliśmy nagradzać rok- 
rocznie organizacje fanowskie, które: 

» wykazują się dużą aktywnością w popularyzowa- 
niu fantastyki i jej problemów, 

» prowadzą prace z młodymi twórcami, 

» wspomagają swoim działaniem prace miesięcznika 
„Fantastyka”. 

Nagrody mają charakter skromnej dotacji na dalszą 
aktywizacje działań klubów. 
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Nagrody Hugo 


41 światowa Konwencja SF w Baltimore rozdzieliła 

doroczne nagrody HUGO. Ich laureatami za rok 1983 

zostali: 

* Isaac ASIMOW za powieść „Foundations Edge” 

« Joanna RUSS za minipowieść „Solus” 

+ Connie WILLIS za opowiadanie „Fire Watch” 

» Spider ROBINSON za miniopowiadanie „Melancholy 
Elephants” 

« Michael WHELAN za najlepszą profesjonalną 
twórczość plastyczną 

» Alexis GILLILAND za najlepszą amatorską twórczość 
plastyczną 

+ Richard F. GEIS za najlepszą amatorską twórczość 
literacką 

+ EdFERMAN za najlepszą działalność edytorską 

. film „Blade Runner” jako najlepsza adaptacja 
dramatyczna 

»* magazyn „Lucus” jako najlepszy magazyn SF 


Robot chciał zostać człowiekiem. I to tak bardzo, ze za- 
płacił najwyższą cenę za spełnienie swojego pragnienia. 
Autor „Ja - robot” ukazuje jeszcze jedną z możliwych kon- 
sekwencji umieszczania w maszynie wysokoskomplikowa- 
nego sztucznego mózgu. 


Isaac Asimov - „Człowiek który żyt dwieście lat” 


Opowiadania i nowele 


Arthur C. Clarke 
Prehistoryczna noc 


Wolfgang Jeschke 
Yeti 

Uwe Luserke 
Enigma 


Isaac Asimov 
Człowiek który żył dwieście lat 


Film „2001 - Odyseja kosmiczna” przysporzył wiele stawy zarówno re- 
żyserowi Stanleyowi Kubrickowi, jak i autorowi scenariusza jednemu z 
najbardziej popularnych autorów SF A. C. Clarke'owi książki, która po- 
wstała ze scenariusza przedstawiamy I rozdział, stanowiący klucz do 
dalszych wydarzeń. 


Znany już czytelnikom „Fantastyki” zachodnioniemiecki pisarz (patrz nu- 
mer kwietniowy z roku 1983) prezentuje tym razem styl nieco żartobliwy 
- w pomyśle z serii „jakby to mogło się zdarzyć”. . 


Niespodzianka na planetoidzie w pobliżu Saturna. Mininowelka z nie- 
zbędną w tym gatunku dość zaskakującą puentą. 


„Jeśli on nie należy do nikogo, to równie dobrze może być nasz powie- 
dział Nochal. 

- W każdym razie możemy z nim zrobić co nam się podoba. Nie niszczy- 
my niczyjej własności...” 


Powieść 
Siergiej Śniegów 


W jądrze Galaktyki (1) 


Trzecia część - dotychczas nieznana polskim czytelnikom - wielkiej try- 
logii kosmicznej. Dwie pierwsze pt. „Dalekie szlaki” ukazały się u nas w 
1977 r. i cieszyły się wielką poczytnością. 


Z konkursu „Fantastyki” 


Andrzej Tuziak 

Człowiek publiczny (Wyróżnienie) 
Jerzy Strusiński 

Bariera (Wyróżnienie) 

Leszek Kraskowski 

Inspekcja (III nagroda) 


„Jeszcze przed podpisaniem kontraktu zastanawiałem się jak wytrzy- 
mam rok bez kobiety. Oni też mordowali się nad tym i... przysłali mi 
syntetyczną kobietę”. 


„Oni się po prostu boją - pomyślał. - Wolę każdego eksperymentatora - 
paraliżuje strach i dlatego każda próba kończy się fiaskiem..." 


„Max chciał jeszcze coś powiedzieć, ale drzwi otworzyły się nagle i ujrzał 
automatyczne pistolety laserowe wycelowane prosto w jego pierś...” 


Dział krytyki 


Rekwizyt w utworach SF 


Recenzje 


Esej Antoniego Smuszkiewicza - systematyzujący różnorodne rekwizyty 
w utworach fantastyczno-naukowych. 


Sławomir Kędzierski o „Helliconia Spring” Briana W. Aldissa, Andrzej 
Niewiadowski O „Wyjściu z cienia” J. A. Zajdla i Maciej Parowski O filmie 
„Seksmisja”. (Zdjęcia z filmu na III i IV okładce). 


Nauka i SF 


Wielkie wymieranie 


Tajemnica nagłego zniknięcia gadów, które panowały na Ziemi przed 
200 milionami lat, w świetle najnowszej hipotezy. 


Spotkania „Fantastyki” 


Prognoza, impuls i marzenia 


Spotkanie i dyskusje radzieckich autorów SF z polskimi pisarzami i wy- 
dawcami. 


FANTASTYKA 3/84 


Ostatni kwartał roku 1983, który przecież 
równocześnie byt początkiem drugiego 
roku działań naszego zespołu redagujące- 
go „Fantastykę”, dał nam mnóstwo spo- 
sobności do skonfrontowania tego co robi- 
my - z opiniami naszych Czytelników. A ci 
Czytelnicy to w dużym procencie tanowie, 
miłośnicy science fiction. Jest to całkiem 
nowy rodzaj publiczności literackiej, litera- 
tom innych gatunków twórczości całkiem 
nieznany. Składa się z ludzi nieufnych, 
błyskawicznie reagujących - często nawet 
bezlitośnie - na swoje autorskie sympatie 
czy antypatie. Czasem mam wrażenie, 
gdy przed nimi siedzę, że za to co im 
się nie podoba mogliby biednego twórcę 
wynieść z sali. Oprócz temperamentów, 
których nie lubią krępować, nasi tanowie 
cechują się to trzeba im przyznać - dużą, 
czasem nawet bardzo dużą znajomością 
wszystkiego co fantastyki dotyczy. I nie to- 
lerują błędów. 

Kiedy w Krakowie w świetnym nowohuc- 
kim centrum kultury, do którego na spo- 
tkanie autorskie przywiozłem z Warsza- 
wy grupę pisarzy radzieckich, powiodłem 
oczami po amfiteatrze sali, wiedziałem od 
razu z kim będziemy mieć do czynienia. 
Znawcy zaraz odkryli w zapowiedzi, w 
życiorysach przedstawionych im pisarzy, 
drobne błędy. Już kiwali głowami na boki 
z dezaprobatą, już niespokojnie wiercili 
się na krzesłach. Szybko przeprosiłem za 
pomyłki: porozumiewawcze uśmiechy. Za 
to potem w dyskusji, po wysłuchaniu frag- 
mentów utworów w aktorskim wykonaniu, 
pytania były celne, znajomość literatury - 
nie tylko tej dostępnej w języku polskim, 
lecz także w rosyjskim (tak jest!) - napraw- 
dę .imponująca. Zaimponowali także na- 
szym gościom. Zresztą tacy sami są ich 
radzieccy koledzy. Z dalekich peryferii 
ZSRR przychodzą do nas coraz częściej 
listy od tamtejszych fanów znających bie- 
gle zarówno naszą ,,„Fantastykę” - czaso- 
pismo, jak i fantastykę - temat, gatunek 
Tacy już oni są, ci tanowie, ze przed swym 
idolem gotowi są serce otworzyć, ale jak 
coś im się nie podoba, jak nie kochają ja- 
kiegoś twórcy, to mu to brutalnie w oczy 
sypią. Aż wtedy przykro. W ten sam zresz- 
tą sposób reagowały audytoria w czasie 
Dni Fantastyki w Dzierżoniowie. Nieraz 
czułem się jak rockowy muzyk na koncer- 
cie o zbyt zróżnicowanym repertuarze. 
Tak jest. Od fanów wiele w naszej codzien- 
nej pracy nad „Fantastyką” zależy. Stara- 
my się wychodzić naprzeciw ich gustom 
i żądaniom, co nie oznacza jednak, ze 
będziemy traktować utwory, jakie pragnie- 
my przedstawiać, wąsko i jednokierunko- 
wo. Możecie się - przynajmniej niektórzy 
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wściekać, a ja i tak poezję, na razie w 
nie za wielkich dawkach, będę Wam ser- 
wował. | nadal będziemy drukować nasz 
„Słownik autorów polskiej fantastyki” oraz 
„Pożółkłe kartki”, choć to licznym, nazbyt 
zagorzałym, zapamiętałym w swej czytel- 
niczej pasji fanom nie w smak. Woleliby 
literaturę. | to coraz więcej fantasy. Jak 
tu nie mówić, że science fiction chyli się 
ku końcowi. Jednak zarówno w ZSRR, w 
NRD, jak i na przykład na Węgrzech tra- 
dycyjne formy gatunku cieszą się ciągle 
największym powodzeniem. 

Sposobów zaś podawania materiału uczyć 
się nam wypada. U nas ciężko wywalczyć 
i lepszy papier, i większą objętość dla 
publikacji science fiction. A na Węgrzech 
- jak mówił mi Peter Kuczka, znakomity 
redaktor serii SF w największym książko- 
wym wydawnictwie Mora - mimo trzykrot- 
nie mniejszej populacji, nakłady prawie 
dorównują naszym największym - blisko 
stutysięcznym. Papier książek, jakość 
okładek bez porównania na wyższym niż 
u nas poziomie, sporo ilustracji, które w 
naszych wydaniach książkowych należą 
do wyjątkowych wydarzeń. Peter Kuczka 
i Istvan Nemere (znany pisarz i tłumacz 
z węgierskiego na polski) przywieźli nam 
także próbki wydawnictw periodycznych: 
dwa czasopisma „Galaktyka” i „Metaga- 
laktyka” oraz poświęcony SF kwartalnik 
dla profesjonalistów publikowany przez 
Związek Pisarzy Węgierskich. 
Tymczasem wreszcie zaczyna zataczać 
coraz szersze kręgi i obejmować coraz 
więcej klubów realizacja naszego daw- 
nego pomysłu. Pisałem o nim jeszcze w 
pierwszych numerach „Fantastyki” Od 


02-784 Warszawa-Ursynów, 
ul. Służby Polsce 2, 
tel. 43-88-91 (łączy wszystkie działy). 


początku mieliśmy zamiar w orbitę bez- 
pośrednich naszych działań wciągnąć 
stowarzyszenia i kluby fanowskie, a tak- 
że i tych miłośników literatury fantastycz- 
no-naukowej, którzy lubią chadzać sobie 
samopas. Bo i to jest charakterystyczne 
w fanowskim ruchu, ze umie on tworzyć 
silne organizacje, są to jak gdyby ośrod- 
ki samokształcenia we wszystkich dzie- 
dzinach ulubionej literatury, jej krytyki, 
słownictwa, problemów. Tam też, w tych 
ośrodkach, stawiają zwykle pierwsze kro- 
ki pisarze, tam w fanzinach (czyli w mniej 
lub bardziej skromnie wydawanych biu- 
letynach, pismach i pisemkach) zaczyna 
się stawiać pierwsze twórcze kroki. Jest 
to rodzaj „przeddebiutów”. Wreszcie two- 
rzymy rodzaj klubu sympatyków naszej 
„Fantastyki”, naszego czasopisma, do któ- 
rego może przystąpić każda grupa fanów 
lub każdy tan z osobna. Na drugiej stronie 
okładki drukujemy pierwszy oficjalny „akt 
przystąpienia” do tego naszego klubu. 
Miło nam, że startuje w nim Wrocław, z 
którego wywodzi się kilku młodych pisarzy 
SF. Mamy też telefoniczne zapewnienie o 
przystąpieniu do grona sympatyków „Fan- 
tastyki” - klubu poznańskiego. Tego, który 
wydaje wyróżnionego europejską nagrodą 
„Kwazara”, najlepszy fanzin w naszym kra- 
ju. Omówiliśmy również wszelkie aspekty 
współpracy z najsilniejszą organizacją fa- 
nowską - z przedstawicielami Polskiego 
Stowarzyszenia Miłośników Fantastyki, 
w skład którego wchodzą zresztą także i 
redaktorzy „Kwazara”. Liczymy na dalsze 
zgłoszenia. Czemu to robimy? Właśnie 
dlatego, ze tanowie to największy odsetek 
naszej publiczności literackiej, oczywiście 
w dziedzinie fantastyki. To również źródło 
twórców: krytyków, plastyków, pisarzy SF. 
Coraz liczniejsze bezpośrednie spotkania 
z Czytelnikami przekonały nas, że choć 
nie potrzebujemy polować na zwolenni- 
ków „Fantastyki” - choć rozchodzi się ona 
dotychczas bez reszty - to jednak dobrze 
by było mieć blisko siebie tych, dla których 
o przyszłości piszemy i którzy już dziś 
zaczynają sprawdzać wartość naszych 
wysiłków. Zobaczymy jednak co pokaże 
życiowa praktyka - najważniejsza i naj- 
wspanialsza codzienna twórczyni. Pełna 
niespodzianek. Czasem bardzo przekor- 
na. 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 


Skan i opracowanie GTW 


Redakcja: Adam Hollanek (red. nacz.), Andrzej Brzezicki (kier. działu graf.), Leszek Bugajski, Sławomir Kędzierski, Andrzej Krzepkowski (kier. Działu reportażu i informacji), Marek Kubala, Maciej 
Makowski (kier, działu techn.), Wiktor Malski (sekr. red), Tadeusz Markowski (z-ca red. nacz), Andrzej Niewiadowski (kier. działu krytyki), Maciej Parowski (kier, działu literatury polskiej), Jacek Rodek 
(kier. działu zagr.), Marek Rostocki (kier działu nauki), Krzysztof Szotgmia (z-ca sekr. red), Darosław J. Toruń, Andrzej Wójcik (z-ca red. nacz.). 


Opracowanie graficzne: Andrzej Brzezicki i Marek Zalejski, 


Wydawca: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, ul. Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel. centr. 25-72-91 do 93. 


Biuro Reklam i Propagandy tel. 25-56-26. 


Warunki prenumeraty: e Dla zakładów pracy: instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i miastach, w których znajdują się siedziby oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” 
zamawiają prenumeratę w tych oddziałach; instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach, gdzie nie ma oddziałów RSW opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u listonoszy. 
e Dla prenumeratorów indywidualnych: osoby zamieszkałe na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u listo- 
noszy; osoby zamieszkałe w miastach - siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych właściwych dla miejsca zamieszkania prenumeratora przy 
użyciu „blankietu wpłaty” na rachunek bankowy miejscowego oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”. e Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Centrala 
Kolportażu Prasy i Wydawnictw, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest 


droższa od prenumeraty krajowej o 50% dla zleceniodawców indywidualnych i o 100% dla zlecających instytucji i zakładów pracy. 


Terminy przyjmowania prenumeraty: do dnia 10 listopada na I kwartał, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; do dnia 1 każdego miesiąca 


poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego. 


Skład: Zakłady Wklęsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Warszawa, ul. Okopowa 58/72. Druk i oprawa P. Z. Graf. RSW Łódź 


Zam.39/84 r.Nakład 150000 egz.M-6 


FANTASTYKA 3/84 


Czytelnicy i „Fantastyka” 


LĄDOWANIE XIII 


Dziękujemy 

Z okazji Pierwsze/ Rocznicy ukazania się miesięcznika 
„Fantastyka” życzę Wam wszystkiego najlepszego, 
owocnej pracy, wielu pomysłów. Życzę tez. żeby w 
następnym roku miesięcznik ukazywał się w czasie, 
a nie z opóźnieniami. Większej objętości, większego 
nakładu. Pomyślnośći. 


Ryszard Pogorzelski z Sokółki 


Ten list drukujemy jako pars pro toto. otrzymaliśmy 
bowiem taką stertę życzeń, ze przedrukowuje nawet 
fragmenty, musielibyśmy Czytelników pozbawić 
całego tego numeru. Wszystkim Wam, Czytelnicy, 
najserdeczniej dziękujemy. Kto czytuje tę rubrykę wie 
również, że choć z opóźnieniem, bo ono niestety jest 
złą koniecznością, staramy się stopniowo wypełniać 
życzenia. Życzenia większości. 

Dziś, jak to obiecałem, resztę kolumny zajmie rubryka 


Komu, komu 

„Fantastyka” nr 4(7), 7(10), 9(13), Strugaccy . „Żuk 
w mrowisku”, Petecki - „Strefy zerowe”, Lem - „Ba/ 
ki robotów”. Za to poszukuję: Lem Dzielą: „Dzienniki 
gwiazdowe” i „Pamiętnik znaleziony w wannie”, Dick 
- „Słoneczna loteria”. Tomek Durlik, Skrytka 21, 26- 
600 RADOM. 


„Planeta śmierci” Harrisona, „Żuk w mrowisku” 
Strugackich, „Druga planeta słońca OGG" Lengyela, 
„Strefy zerowe” Peteckiego, „Limes interior" Zajdla, 
„Eskapizm” Sawaszkiewicza, „Kowboje oceanu” 
Clarke'a, „Tak bardzo chciał być człowiekiem” 
Markowskiego, „Rubin przerywa milczenie” 
Peteckiego. To do wymiany. Czekam na propozycje 
za co. Mirosław Silicki, ul. Moniuszki 13/6, 76-200 
SŁUPSK. 


W dziale „Lądowanie ósme” błędnie podano mój adres 
poda/ę dokładny Andrzej Łabędź, 33-100 

TARNÓW, ul. Klikowska 110 (a nie Kalinowskiego 
110). 


Nr 1(4) „Fantastyki” wymienię za: Weinfeld „Władcy 
czasu”, Zajdel - „Ogon diabła”. Każdy inny numer 
„Fantastyki” za: Snerg - „Nagi cel”, antologia „Ludzie 
i gwiazdy”, Cooper - „Testament Overmana”. Oramus 
- „Senni zwycięzcy”, Zajdel - „Limes interior”, Bayley - 
„Kurs na zderzenie”, Wolski - „Numer”, Abramowowie 
„Wszystko dozwolone”, Fiałkowski - „Kosmodrom”. 
wojciech Sadowski, ul. Basztowa 15 m 16, 31-143 
KRAKÓW. 


Z prośbą zwracam się do Czytelników naszego 
pisma. Za numery 1 i 7 oraz 2 „Fantastyki” oferuję 
„Astronautów” Lema. Jacek Czerkawski, ul. 
Przemysłowa 34/6, 85-758 BYDGOSZCZ. 


Odstąpię wszystkie _ dotychczasowe numery 
„Fantastyki”, tj. od 1 do 13, czyli z 1982 1-3 oraz z 
1983 1-9. Jarosław Renk, ul. Skaryszewska 9/33, 83- 
200 STAROGARD GD. 


Poszukuję zniszczonego przez potomka nru 3(6) 
„Fantastyki” z 1983. Mam do zbycia: Petecki - ..W 
połowie drogi”, Rasch - „ Taniec potworów”. Kurta - 
„Dzień czerwonego Giganta”, Penciak - ..Neurony 
zbrodni”, Żwikiewicz - „Druga jesień”, Petecki - „Kogga 
z czarnego słońca”. Za/del „Ogon diabła”. Bogdan 
Kędzior, ul. Arctowskiego 3-25, 80-287 GDAŃSK. 


Proszę o poinformowanie Czytelników, ze posiadam 
do odstąpienia wszystkie numery  „Fantastyki”. 
Dziękuje. 1. Skierski, uf Śniadeckich 62b/26, 86-300 
GRUDZIĄDZ. 


Posiadam numery „Fantastyki” 1-3 z 1982 i 5/8 z 1983 
oraz książkę Jesionowskiego „Z drugiej strony nieba”. 
Pragnąłbym je wymienić na coś z poniższych rzeczy: 
Bałdyriew i Dołguszin „igła”, „Niewidzialny promień”, 
Kandyba - „Gorąca ziemia”. Studitski - „Wąwóz 
Batyrtar-Dżoł” (wszystkie z serii Nauka - Fantazja 
- Przygoda) oraz Jefremow - „Gwiezdne okręty”, 
Gurewicz „Szron na palmach”, Vonnegut - „Rzeźnia 
numer 5”, Wroczyński - „Baczność AR-7", Zegatski 


„Krater czarnego snu”, Łukowski - „Tajemnice wiecznej 
nocy” (sztuka), Prorok - „Powrót taty” (sztuka). 
Posiadam też około 30 książek z serii „Zarubieżnaja 
fantastika” i chciałbym wymienić je na kilkanaście 
innych z tejże serii (w skali 2 : 1). Wdzięczny za 
zamieszczenie tej notatki Jacek Izworski, ul. Pugeta 
4a, 51-628 WROCŁAW. 


Pragnąłbym dostać: Harrison - „Planeta śmierci”, 
Jabłoński - „Kryptonim Psima”, Zsoldos - „Zadanie”, 
Abramów - „Wszystko dozwolone”, Oramus - „Senni 
zwycięzcy”, Hoyle - „Czarna chmura”, Zajdel - „Limes 
interior”, Klein - „Bogowie wo/ny”, Wyndham - „Dzień 
Tryfidów”. W zamian 


do wymiany: Chruszczewski - „Dookoła tyle cudów”, 
Bufyczow - „Retrogenetyka”, Krzepkowski 


- „Kreks”, Lem - „Golem”, „Bajki robotów”. Pelot 


- „ Tranzyt”, Aldiss - „Cieplarnia”, Jesionowski 


„Przygoda w czasie”, Dworak - „Jana Ciągwy władza 
nad materią”, Juriew - „Szybkie sny”, Szefner - 
„Kulista tajemnica”, Gromów - „Pojedynek z samym 
sobą”, Znicz - „Nieznane obiekty latające”, Hollanek 
- „Olśnienie”, Wolski - „Numer”, Drzewiński - „Zabawa 
w strzelanego”, Borski - „ Velva”, Leiber - , Wędrowiec” 


oraz „Fantastyki” nr 3/82, 4(7), 5(8), 7(10), 9(13). 
Jacenty Rutkowski, ul. Sowińskiego 9/13, 26-600 
RADOM. 


Poszukuję pierwszego numeru „Fantastyki”. W 
zamian oferuję: Arthur Ciarkę - „Kowboje oceanu”, 
Kirył Bułyczow - „Miasto na górze” lub inne. Henryk 
Modzelewski, teł 49-67-39. Wieczorem. (Chodzi 
chyba o telefon warszawski. Red.) 


Nie udało mi się dostać numeru wrześniowego 1983 
„Fantastyki” 9(12). Czy nie dałoby się jakoś pomóc? 
Andrzej Zieliński, ul. Narcyzowa 16/36, 81-653 
GDYNIA. 


I tyle na dzisiaj tego targu, który jest równocześnie 


świetnym przeglądem gustów fanowskich. Życzę 
powodzenia w transakcjach wymiany. 


Redaktor 
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1. Droga zagłady 


Susza trwała już 10 milionów lat, a królestwo ogromnych jasz- 
czurów dawno upadło. Tu - na równiku - na kontynencie, który 
pewnego dnia zostanie nazwany Afryką, bitwa o życie osiągnęła 
szczyt okrucieństwa, lecz zwycięzca nie był jeszcze znany. Na 
tej pustynnej, wysuszonej ziemi jedynie niewielkie i zwinne lub 
drapieżne zwierzęta mogły się rozwijać a przynajmniej mieć na- 
dzieje przeżycia. 

Człekokształtne małpy stepowe nie miały żadnej z tych cech i 
nie rozwijały się, przeciwnie - jako gatunek były już niemal ska- 
zane na zagładę. Stado liczące około 50 osobników zajmowało 
kilka jaskiń otaczających małą, suchą dolinę, przeciętą leniwym 
strumykiem, wypływającym z ośnieżonych gór 200 mil na pół- 
noc. W latach posuchy strumyk znikał i plemieniu groziła śmierć 
z pragnienia. Gdy pierwszy, nieśmiały blask wschodu rozjaśnił 
jaskinie Strażnik Księżyca spostrzegł, że jego ojciec zmarł w 
nocy. Oczywiście nie wiedział, że Starzec był jego ojcem, ta- 
kiego pokrewieństwa nie był w stanie pojąć, lecz gdy patrzył 
na wynędzniałe ciało czuł niejasny niepokój, który był dalekim 
przodkiem smutku!...) 

Było już wystarczająco jasno, by wyjść. Wychudzony Strażnik 
Księżyca podniósł się i przeczołgał pod niskim sklepieniem ja- 
skini. Na zewnątrz wyprostował plecy i stanął pionowo - jedy- 
ne na Ziemi zwierze zdolne to uczynić. Wśród swego gatunku 
Strażnik Księżyca był niemal olbrzymem. Miał prawie 5 stóp 
wzrostu i ważył, nawet tak bardzo niedożywiony, powyżej 100 
funtów. Jego włochate, muskularne ciało upodobniało go do 
małpy, lecz głowa była bardziej ludzka niż małpia. Stał i patrzył 
na wrogi świat plejstocenu. Miał w spojrzeniu coś, czego nie 
była w stanie pojąć żadna małpa. W ciemnych, głęboko osadzo- 
nych oczach, drzemała rodząca się świadomość, pierwszy znak 
inteligencji (...) Strażnik Księżyca rozejrzał się po dolinie, by 
sprawdzić czy Obcy są w zasięgu wzroku, lecz nie dostrzegł na- 
wet ich śladu. Być może jeszcze nie opuścili swych jaskiń lub 
już poszukiwali jedzenia dalej na zboczu. Nic nie zobaczywszy, 
Strażnik Księżyca natychmiast o nich zapomniał, nie był zdolny 
troszczyć się o więcej niż jedną rzecz naraz. (...) 

Ten dzień był szczęśliwy - choć nie pamiętając przeszłości Straż- 
nik Księżyca nie mógł porównywać mijających dni (...). Był jak 
nigdy bliski stanu pełnego zaspokojenia na tyle, na ile uczucie 
to było dlań dostępne. Był wprawdzie ciągle głodny, ale głód nie 
odbierał mu już sił. To było wszystko, czego mógł pragnąć za- 
równo on, jak i jego współplemieńcy. Zadowolenie znikło, gdy 
doszli do strumienia. Obcy już tu byli. Spotykali się tu każdego 
dnia, lecz przez to ich obecność nie była mniej dokuczliwa. 
Obcych było trzydziestu. Niczym nie różnili się od członków 
plemienia Strażnika Księżyca. Zobaczywszy nadchodzących za- 
częli po swojej stronie strumienia podrygiwać, machać rekami 
i wrzeszczeć. Odpowiedź była podobna. I na tym poprzestano. 
(...) Plemię, bez żadnych szczególnych wydarzeń, wróciło do 
swych jaskiń o zmierzchu. (...) 

Strażnik Księżyca ledwo drgał kiedy z jednej z niższych jaskiń 
zaczęły rozlegać się wrzaski. Wiedziałby doskonale co się tam 
dzieje, nawet gdyby nie doleciał doń głuchy ryk lamparta Tam 
w 

dole, w ciemności, stary Białowłosy i jego rodzina walczyli i 
ginęli, ale myśl, że można im w jakiś sposób pomóc nawet nie 
zaświtała w umyśle Strażnika. Twarda logika przetrwania wy- 
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kluczała takie fantazje i ani jeden głos protestu nie rozległ się 
z nasłuchującego wzgórza. Wszystkie jaskinie były ciche, nikt 
nie chciał prowokować zagłady. Gdy lampart odszedł, Strażnik 
Księżyca wypełzł z jaskini, wdrapał się na wielki głaz przed wej- 
ściem i kucnął na nim, obserwując dolinę. Spośród wszystkich 
stworzeń, które do tej pory wędrowały po Ziemi człekokształtne 
małpy były pierwszymi, które mogły bez zmrużenia oka patrzeć 
na Księżyc. I chociaż Strażnik Księżyca nie mógł tego pamiętać, 
to gdy był bardzo młody próbował czasami wyciągnąć rękę i do- 
tknąć widmowej twarzy błyszczącej ponad wzgórzami. Dopiero 
teraz rozumiał dlaczego nigdy mu się to nie udało. Oczywiście 
powinien najpierw znaleźć wystarczająco wysokie drzewo i 
wspiąć się na nie. 

Noc była zimna i czysta, godziny mijały spokojnie. Księżyc 
wznosił się powoli wśród równikowych konstelacji, których nie 
widziało jeszcze oko człowieka. W jaskiniach, pomiędzy płyt- 
kim snem i pełnym strachu czuwaniem rodziły się koszmary 
przyszłych pokoleń. 

Oślepiający punkt światła, jaśniejszego od którejkolwiek z 
gwiazd, dwukrotnie przesunął się powoli poprzez niebo, wzno- 
sząc się od zenitu i znikając na wschodzie. 


2. Nowy Głaz 


Strażnik Księżyca zetknął się z Nowym Głazem, gdy prowadził 
stado do rzeki w pierwszych blaskach słońca. Była to zrobiona z 
całkowicie przezroczystego materiału prostokątna płyta, wyższa 
od niego lecz tak wąska że mógł ją objąć ramionami. Trudno ją 
było nawet zobaczyć, chyba że słońce, wschodząc, błyszczało na 
jej krawędziach. Ponieważ Strażnik Księżyca nigdy nie widział 
lodu, a nawet krystalicznie czystej wody, nie znał żadnego na- 
turalnego obiektu, do którego mógłby ją porównać. Zasadniczo 
wyglądała raczej przyjemnie, wiec - choć ostrożny w stosunku 
do nowych rzeczy - nie wahając się długo przysunął się do płyty. 
Nic się nie zdarzyło: ostrożnie wyciągnął łapę i dotknął zimnej, 
twardej powierzchni. 

Po kilku minutach intensywnego myślenia znalazł wspaniałe 
wytłumaczenie. Był to kamień i - oczywiście - musiał wyrosnąć 
w nocy. Robiło tak wiele roślin - choćby takie białe, miękkie 
strzelające w górę podczas godzin ciemności. To prawda, że były 
małe i okrągłe, natomiast ta była duża i miała ostre krawędzie, 
lecz przecież więksi (i późniejsi) od Strażnika Księżyca filozo- 
fowie nie zauważali równie uderzających wyjątków od swych 
teorii. Ta naprawdę wspaniała próbka abstrakcyjnego myślenia 
nasunęła Strażnikowi Księżyca, po zaledwie trzech lub czterech 
minutach, wniosek, który natychmiast sprawdził. Białe, mięk- 
kie rośliny były bardzo smaczne (chociaż niektóre powodowały 
gwałtowną chorobę) może wiec ta duża...? 

Kilka praktycznych prób szybko go rozczarowało. Nie było to 
pożywienie, wiec jako rozsądne zwierze powędrował znajomą 
ścieżką, w kierunku rzeki, zajęty, jak codziennie straszeniem 
Obcych zapomniał o kryształowym monolicie. (...) 

W ostatnich blaskach dnia, plemię rozglądając się niespokoj- 
nie, pełne strachu przed drapieżnikami, które już wychodziły 
na łowy, zaspokoiło pragnienie w strumieniu i pośpieszyło w 
kierunku jaskiń. Byli już o 100 yardów od Nowego Głazu, gdy 
usłyszeli dźwięk. 

Był niemal niesłyszalny, jednak zatrzymali się jak sparaliżowani 
i nieruchomi stali na ścieżce, z pyskami szeroko otwartymi. Pro- 
sta, denerwująco rytmiczna wibracja wydobywała się z kryszta- 
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łu i hipnotyzowała. Po raz pierwszy - i ostatni na 3 miliony lat 
- w Afryce usłyszano dźwięk bębnów. ; 

Dźwięk stawał się głośniejszy, noc ciemniejsza. Swiatło powo- 
li znikało z nieba, kryształ zaczynał świecić. (...) Szybciej, co- 
raz szybciej pulsowały świetlne koła, coraz szybszy stawał się 
rytm bębnów. Całkowicie zahipnotyzowane małpy mogły tyl- 
ko utkwić wzrok w ruchomych wzorach i - ciągle z rozwartymi 
pyskami podziwiać ten zadziwiający pokaz pirotechniki. Zapo- 
mniały o instynkcie przodków, o lekcji życia. Żadna z nich nigdy 
nie przebywała tak daleko od jaskiń tak późną nocą. Zarośla peł- 
ne były nieruchomych kształtów i świecących ślepi, jakby nocne 
bestie zawiesiły swą działalność zaciekawione tym co jeszcze 
może sie zdarzyć. (...) 

Nie mogły przypuszczać, że ich umysły były sondowane, ciała 
wszechstronnie badane, reakcje studiowane, możliwości ocenia- 
ne. Plemię ciągle było nieruchome, zamienione w kamień, przy- 
kucnięte do skoku jak w żywym obrazie. Najbliższa płyty małpa 
nagle wróciła do życia. 

Nie poruszyła się z miejsca, lecz jej ciało utraciło nienaturalną 
sztywność i zaczęło poruszać się, jak ciało lalki, animowanej 
niewidzialnymi sznurkami. Głowa obracała się i kiwała, usta 
milcząco zamykały się i otwierały, pieści zaciskały i rozwierały. 
Nagle pochyliła się, wyrwała długą łodygę i niezdarnymi palca- 
mi próbowała zawiązać ją w węzeł. (...) 

Gdy nadszedł jego czas Strażnik Księżyca prawie się nie bał. 
Czuł jedynie stłumioną żałość gdy mięśnie kurczyły się, a usta 
poruszały posłuszne obcym poleceniom. 

Sam nie wiedząc kiedy, pochylił się i podniósł mały kamyk. Ob- 
raz na krystalicznej płycie natychmiast uległ zmianie. Splątane 
linie i ruchome, tańczące wzory znikły. Zamiast nich pojawił sie 
szereg koncentrycznych kół, otaczających mały czarny dysk. 
Posłuszny milczącemu rozkazowi cisnął niezręcznie. Kamień 
minął cel. Powtórz jeszcze raz, usłyszał rozkaz. (...) Chybił zno- 
wu, lecz rzut był lepszy. 

Za czwartym razem trafił tylko kilka cali od celu. Uczucie nie- 
opisanej przyjemności, jakby seksualnej w swym charakterze, 
ogarnęło jego mozg. Potem kontrola osłabła, nie czuł impulsu, 
by robie cokolwiek, wiec stał i czekał. Jeden po drugim członko- 
wie plemienia wykonywali nakazane ćwiczenia. Niektórzy osią- 
gali sukces, większość jednak nie spełniała wymogów. Wszyscy 
byli odpowiednio wynagradzani spazmami rozkoszy lub bólu. 


CJ 
3. Szkoła 


Następnego dnia, gdy Strażnik Księżyca i jego towarzysze wy- 
chodzili na poszukiwanie żywności, nie zwrócili uwagi na sto- 
jący 

przy ścieżce kryształ. Stał się on fragmentem codziennego kra- 
jobrazu, na który wolno było nie zwracać uwagi. Nie mógł ich 


zjeść i oni nie mogli zjeść jego, wiec nie był czymś widocz- 


nym. (...) A nocą kryształowa płyta czekała na plemię otoczona 
pulsującą aurą światła i dźwięku. Jej program był nieco inny. 
(...) Teraz Strażnik Księżyca zaczął widzieć obrazy. (...) Patrzył 
na spokojną rodzinę, różniącą się jedynie tylko szczegółem od 
rodzin, które znał. Samiec, samica i dwójka dzieci, którzy ta- 
jemniczo pojawiali sie przed nim, byli syci, ich sierść była gład- 
ka i lśniąca. Były to warunki życia, których istnienia Strażnik 
Księżyca nie mógł nawet podejrzewać. Nieświadomie dotknął 
swych sterczących żeber, żebra tych stworzeń pokrywała gruba 
warstwa tłuszczu. Od czasu do czasu poruszały się leniwie, leżąc 
wygodnie koło wejścia do jaskini, najwidoczniej żyły w zgodzie 
z całym światem. Od czasu do czasu wielki samiec wydawał 
potężny pomruk zadowolenia. 

Nic innego się nie działo i po pięciu minutach scena nagle znik- 
nęła. Kryształ znów był tylko majaczącym w ciemności niewy- 
raźnym kształtem. Strażnik Księżyca wstrząsnął się jak obudzo- 
ny, nagle zorientował się, gdzie jest i powiódł stado z powrotem 
do jaskiń. 

Nie mógł świadomie zachować w pamięci tego, co widział lecz 
tej nocy, kiedy siedział zamyślony przed wejściem do swego 
schronienia, łowiąc czujnie dźwięki otaczającego go świata, po- 
czuł pierwsze, nieśmiałe drgania nowego, potężnego uczucia. 
Była to niejasna, lecz dokuczliwa zazdrość, niezadowolenie z 
własnego życia. Nie miał pojęcia skąd się wzięła, nie wiedział, 
jak ją leczyć, lecz zazdrość ta pochodziła z jego budzącej się 
duszy. Uczynił kolejny mały krok w stronę człowieczeństwa. 
Noc w noc obraz czterech tłustych małp pojawiał się przed 
oczyma Strażnika Księżyca, aż stal się źródłem fascynującego 
rozdrażnienia, ciągłej coraz silniejszej tęsknoty. Świadectwo 
oczu nie mogło dać takiego efektu, wymagał on psychologicz- 
nego wzmocnienia. (...) Wiec Strażnik Księżyca wpatrywał się 
w krystaliczny monolit bez zmrużenia oka, a jego mózg powoli 
zmieniał się. Często czuł mdłości, lecz zawsze czuł głód, a jego 
dłonie zaciskały się nieświadomie, gdy chłonął wzory, mogące 
zmienić drogę jego życia. 


>k>k>k 


Widząc kilka świń, przekraczających ścieżkę z głośnym chrząka- 
niem Strażnik Księżyca gwałtownie się zatrzymał. Swinie i mał- 
py ignorowały się wzajemnie, ponieważ nie było miedzy nimi 
konfliktu interesów. Jak większość zwierząt nie konkurujących 
o te samą pasze po prostu schodziły sobie z drogi. Teraz Straż- 
nik Księżyca stał patrząc na nie, niezdecydowany, popychany 
przez impulsy, których nie był w stanie zrozumieć. Jak we śnie 
zaczął przeszukiwać ziemie, chociaż nawet gdyby umiał mówić, 
nie potrafiłby wyjaśnić po co. A jednak znalazł to, czego szukał. 
Trzymał w dłoni ciężki, ostry kamień. Choć nie w pełni pasował 
do jego reki, mógł się nadać. Obracając dłonią, zaintrygowany 


Jeden z najwybitniejszych autorów science fiction. 
twórca ponad czterdziestu książek fantastyczno na- 
ukowych, urodził się w roku 1917 w Minehead koło 
Somerset w Angin W czasie drugiej wojny świato- 
wej byt oficerem RAF-u. brał udział w pracach nad 
konstrukcją urządzeń radarowych Po roku 1945 stu- 
diował fizykę i matematykę w Londynie, był zastęp- 
cą naczelnego redaktora „Science Absfracts” W roku 
1950 rzucił pracę, poświęcając się całkowicie dzia- 
łalności pisarskiej i publicystycznej. Pisał artykuły, 
nowele o tematyce SF, od 1954 r interesował się fo- 
tografią podwodną Przygotowując książkę na ten .te- 
mat wyjechał do Australii prowadzać badania Wiel- 
kiej Rafy Koralowej, później, w roku 1956, osiedlił 
się na Cejlonie gdzie mieszka po dzień dzisiejszy Tu 
tez napisał wiele artykułów popularnonaukowych z 
zakresu elektroniki, astronomii, matematyki, astro- 
nautyki i futurologu, t Juz w 1945 r opracował A. 
Clarke techniczne założenia projektu telewizji sa- 
telitarnej) Swoje prace zamieszczał przeważnie na 
łamach "Readers Digest”, „Harper's” „New York 
Timesa” 

Pierwsze nowele o tematyce SF publikował Clarke 
w latach 40-tycn na łamach brytyjskiego magazynu 
„Fantasy”. Wkrótce potem, w roku 1946 debiutował 
opowiadaniem Rescue Party” w amerykańskim cza- 
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sopiśmie „Astouiidtng. prowadzonym przez Johna 
Campbeila Jr. Jego pierwszą powieścią fantastyczno- 
naukową była rozpoczęta w roku 1937. lecz ukoń- 
czona dopiero po drugiej wojnie światowej — „Aga- 
inst the Fali of Night”. W latach 1948-1963 wydaje 
Clarke kilka następnych powieść; SF: „The City and 
the Stars, (1948). „The Lion of Comarre” (1949), 
„Childhoods End” (1950). "Prelude to Space” (1950), 
„Sands of Mars” (1950). „Islands in the Sky” (1952). 
„Earthlight* (1955) The Deep Range”(1957). „A 
Fail of Moondust” (1961). „Dolphin Island” (1963). 
W roku 1968. na podstawie noweli „The Sentinel”. 
zostaje zrealizowana słynna „2001: Odyseja ko- 
smiczna” („2001. A Space Odyssey”, reż. Stanley 
Kubrick). która zdaniem wielu krytyków okazała się 
„najambitniejszym i najbardziej udanym pod wzglę- 
dem technicznym filmem fantastyczno-naukowym. 
jaki kiedykolwiek powstał”. (Film ten wyświetlany 
był również w Polsce w latach 70-tych.) A. Clarke 
zachęcony niebywałym sukcesem tej superproduk- 
cji, opracowuje jej wersie powieściową „A Space 
Odyssey” (1968). 

W latach 1968-1979 autor „The Sentinel” publikuje 
kolejne powieści: „Rendez vous with Rama” (1973). 
„Imperial Earth” (1976), „The Fountains of Para- 
dise” (1979). W roku 1982. w Londynie, ukazuje 


się druga cześć „Odysei kosmicznej” zatytułowana 
„2010 - Odyssey Two” (zob. recenzję z. tej książki 
zamieszczona w 6(9) numerze Fantastyki) 
W roku 1956 autor „Earthlight”, członek wielu towa- 
rzystw naukowych, otrzymał nagrodę Hugo Gems- 
backa za opowiadanie „The Star”, a w roku 1972 
„Nebulę” za opowiadanie , A Meeting wtih Medusa”. 
Do roku 1983 książki A Clarke'a zostały przetłuma- 
czone na ponad 30 języków świata. Jego powieść 
„Rendez vous wtih Rama” została uhonorowana aż 
trzykrotnie: w roku 1974 nagrodą „Hugo”, w 1973 
- .Nebulą”, a w 1974 - .Jonn Campbell Memoriał 
Award” W Polsce ukazały się jak dotychczas nastę- 
pujące przekłady Clarke'a: „Zdobywamy Księżyc” 
(1957), „Piaski Marsa” (1958), „Tajemnice koralo- 
wej rafy” (1962). „Wyspy na niebie” (1963). „Kow- 
boje oceanu” (1972). „Spotkanie z Ramą” (1978). 
Opowiadania tego autora były ponadto przedruko- 
wywane w wielu antologiach SF, m.in w „Rakieto- 
wych szlakach” (1958; wyd. 2, skrócone - 1978) i 
„Krokach w nieznane” (tom 3,5,6) ukazywały się 
również na łamach „Problemów” 
Fragment utworu przedstawiany na łamach „Fanta- 
styki” jest pierwszym rozdziałem słynnej powieści 
Clarke'a 

(A. N.) 


jego ciężarem, Strażnik Księżyca miał przyjemne uczucie siły i 
autorytetu. Powoli podchodził do najbliższej świni. 

Było to młode zwierze, głupie nawet według niskich standardów 
świńskiej inteligencji. Chociaż patrzyło kątem oka, nio reago- 
wało - aż do końca. Bo i dlaczego miało podejrzewać to niegroź- 
ne stworzenie o jakiekolwiek złe zamiary? Pasło się spokojnie, 
gdy nagły cios Strażnika Księżyca dokonał dzieła. Reszta stada 
nie spłoszyła się, morderstwo było szybkie i ciche. 

Wszystkie małpy patrzyły na myśliwego i jego ofiarę ż pełnym 
zachwytu zaciekawieniem. Nagle jedna z nich podniosła za- 
krwawiony kamień i zaczęła uderzać martwą świnie. Dołączyły 
inne, bijąc kamieniami i kijami, aż ich cel stał się krwawą, bez- 
kształtną masą. 

Potem znudziły się, cześć odeszła, inne stały niepewne nad 
zmienionym nie do poznania ciałem - a los świata zależał od ich 
decyzji. Stały zadziwiająco długo, nagle jedna z karmiących ma- 
tek zaczęła lizać zakrwawiony kamień, który trzymała w łapie. 
Mimo tego, czego dokonał, dopiero po długiej chwili Strażnik 
Księżyca uświadomił sobie, że już nigdy nie będzie musiał być 
głodny. 

4. Lampart 


(...) Problem lamparta rozwiązał się po części przypadkowo, po 
części z powodu poważnego - w rzeczywistości niemal tragicz- 
nego - błędu, popełnionego przez Strażnika Księżyca. (...) Dzień 
polowań poszedł na marne, jaskinie były już widoczne i Straż- 
nik Księżyca prowadził swych zmęczonych i niezadowolonych 
towarzyszy do domu, gdy nagle, niemal u celu znalazł jeden z 
rzadkich skarbów natury. 

Na ścieżce leżała dorosła antylopa. Miała złamaną nogę, lecz 
ciągle gotowa była walczyć i otaczające ją szakale czuły respekt 
wobec jej ostrych jak sztylety rogów. Miały dużo czasu, antylo- 
pa musiała zginąć. 

Zapomniały jednak o konkurentach i gdy podeszły małpy wy- 
cofały się, wściekle warcząc. One także otoczyły antylopę trzy- 
mając sie z dala od niebezpiecznych rogów. Nagle zaatakowały 
ją kamieniami, pałkami i ostrymi, kościanymi nożami. Atak nie 
był ani zdecydowany, ani bardzo skuteczny - gdy biedne zwie- 
rze wreszcie znieruchomiało było już niemal ciemno i szakale 
zaczęły odzyskiwać odwagę. Strażnik Księżyca, głodny i prze- 
straszony, z wolna orientował się, że wszystkie wysiłki mogą 
pójść na marne. Pozostanie tutaj choćby chwile dłużej to zbyt 
niebezpieczne. Nagle, nie po raz pierwszy i nie ostami, poczuł 
się geniuszem. Wytężył wyobraźnie i ujrzał martwą antylopę... 
leżącą bezpiecznie w jego własnej jaskini. Zaczął ciągnąć zwie- 
rze po powierzchni urwiska, inni zrozumieli jego zamiar i za- 
częli mu pomagać. (...) Kilka godzin później, nażarty do syta, 
obudził się. (...) Z daleka dobiegł dźwięk spadającego kamienia. 
Pełen strachu lecz ciekawy, wypełzł z jaskini i spojrzał w dół, na 
zbocze. To, co zobaczył, sparaliżowało go całkowicie. Tylko 20 
stóp niżej dwa błyszczące, złote ślepia wpatrywały się prosto w 
niego, nieruchomego ze strachu, ledwie świadomego obecności 
gibkiego, zwinnego ciała, cicho jak cień przeskakującego z ka- 
mienia na kamień. Nigdy przedtem lampart nie wdrapał się tak 
wysoko. Ominął niższe jaskinie, choć już wielokrotnie polował 
na ich mieszkańców. Tej nocy jednak prowadził inną grę - śledził 
trop krwi, wysoko, na zalanym światłem księżyca zboczu. 
Chwile później noc rozdarły przeraźliwe wrzaski alarmu z poło- 
żonych wyżej jaskiń. Lampart ryknął z wściekłości uświadamia- 
jąc sobie, że stracił przewagę zaskoczenia. Lecz nie rezygnował, 
widział, że nie ma się czego bać. 

Wspiął się na krawędź zbocza i na chwile zamarł na otwartej 
przestrzeni. Zapach krwi był wszędzie, wypełniając jego maleń- 
ki, drapieżny mozg jednym, potężnym pożądaniem. Bez waha- 
nia wpełznął do jaskini. 

I tu popełnił pierwszy błąd. W ciemności głębszej niż księży- 
cowa noc nawet jego wspaniale przystosowujące się oczy były 
przez moment ślepe. Na tle wejścia do jaskini małpy widziały 
go lepiej, niż on mógł je zobaczyć. Były przerażone, ale nie były 
już całkiem bezradne. (...) 

Lampart zrozumiał, że coś jest nie tak, gdy poczuł potężny cios 
w łeb. Machnął łapą, pazury rozdarły miękkie ciało, rozległ 
sie wrzask. Poczuł przeraźliwy ból, gdy coś ostrego wbiło się 
w jego bok raz, drugi i trzeci. Kręcił się wkoło, próbując trafić 
cienie, wrzeszczące i tańczące na kamiennych ścianach. Kolejny 
cios trafił go w pysk. Zwarł zęby na ruchomej, białej plamie - 
chwycił tylko twardą kość. I w końcu - niewiarygodne upoko- 


rzenie - CoŚ 

niemal wyrwało mu ogon. Obrócił się, ciskając szaleńczo od- 
ważnego przeciwnika na ścianę jaskini. Teraz już bronił się de- 
speracko, rycząc nie tryumfalnie lecz w panicznym strachu, nie 
mógł jednak uniknąć gradu ciosów zadawanych prymitywną 
bronią przez niezgrabne, lecz silne ręce. Nieubłagany myśliwy 
był teraz ofiarą i rozpaczliwie próbował uciec, i tu popełnił dru- 
gi błąd - zaskoczony i przerażony zapomniał, gdzie się znajdu- 
je, może był ogłuszony czy oślepiony spadającymi na jego łeb 
ciosami. Wyskoczył nagle z jaskini - w próżnie. Spadł rycząc 
głośno. Minęły wieki nim głuchy łoskot uderzającego o skałę 
ciała zakończył walkę. Cichy odgłos spadających kamieni szyb- 
ko zamarł w nocnej ciszy. 

Upojony zwycięstwem Strażnik Księżyca bardzo długo tańczył 
i miauczał przed wejściem do pieczar. Rozumiał, że zmienił sie 
cały świat i że już nigdy nie będzie bezsilną ofiarą otaczających 
go sił natury. 

Potem wrócił do jaskini i po raz pierwszy w życiu zaznał przy- 
jemności nieprzerwanego nocnego snu. 


>kk>k 


Rankiem znaleźli ciało lamparta u stóp wzgórza. Nawet w dzien- 
nym świetle martwy potwór budził grozę, lecz wkrótce podeszli 
do niego ze swymi kościanymi nożami. Była to ciężka praca i 
tego dnia już nie polowali. 

5. Spotkanie o świcie 


Prowadząc plemię w kierunku rzeki w mętnym świetle poran- 
ka Strażnik Księżyca przystanął niepewnie na znajomej ścieżce. 
Wiedział, że czegoś brakuje, lecz nie pamiętał czego. Nie myślał 
o tym zbyt usilnie - tego ranka miał ważniejsze sprawy na gło- 
wie. Jak błyskawica i grzmot, chmura i zmierzch, wielki blok 
kryształu zniknął nie mniej tajemniczo niż się pojawił. Znikając 
w nie istniejącej przeszłości już nigdy więcej nie zaprzątał głowy 
Strażnika Księżyca, który nigdy nie dowiedział się co kryształ 
dla niego zrobił. Zaden z jego towarzyszy, którzy przystanęli w 
porannej mgle nie domyślił się, dlaczego zatrzymali się właśnie 
tutaj, na drodze do rzeki. (...) 

Pewnie, celowo - a co najważniejsze - cicho Strażnik Księżyca 
i jego grupa schodzili z niskiego wzgórza w pobliżu rzeki. Gdy 
sie zbliżyli Obcy nagle umilkli. Ich wściekłość przygasła, zastą- 
piona rosnącym strachem. Niemal rozumieli, że coś się zdarzyło 
i że to spotkanie różni się od wszystkich poprzednich. Pałki i 
noże w rekach konkurentów nie niepokoiły ich, nie rozumieli po 
prostu ich przeznaczenia. Widzieli jednak, że ruchy rywali były 
zdecydowane, pełne groźby. Plemię stanęło nad wodą i na chwi- 
le ich odwaga powróciła. Pod wodzą Jednouchego niepewnie 
podjęli swą bitewną pieśń. Zaraz jednak oniemieli z panicznego 
strachu. 

Strażnik Księżyca wyciągnął ramiona wysoko w górę pokazując 
to, co do tej pory ukryte było za włochatymi ciałami jego towa- 
rzyszy. Trzymał gruby kij, na który nadziana była okrwawiona 
głowa lamparta. W otwartej, zaklinowanej patykiem paszczy 
potężne kły błyszczały w promieniach wschodzącego słońca 
upiorną bielą. Większość Obcych, sparaliżowana strachem, nie 
poruszyła sie, lecz kilku, potykając się, rozpoczęło odwrót. Innej 
zachęty Strażnik Księżyca nie potrzebował. Trzymając krwawe 
trofeum wysoko nad głową, zaczął przekraczać strumień. Reszta 
pośpieszyła za nim. Kiedy Strażnik Księżyca wyszedł na dru- 
gi brzeg Jednouchy wciąż stał na swojej ziemi. Może był zbyt 
dzielny lub zbyt głupi, by uciekać, może po prostu nie wierzył 
w to, co widział. Tchórz czy bohater - nie miało to wielkiego 
znaczenia, śmiertelny cios spadł na jego nic nie pojmującą gło- 
wę. (...) 

Przez kilka sekund Strażnik Księżyca stał niepewnie nad swo- 
ją ofiarą, starając się zrozumieć ten zdumiewający, cudowny 
fakt, że martwy lampart zabijał znowu. Był teraz panem świata, 
choć nie był całkiem pewny, co zrobić. Lecz przecież mógł już 
o czymś pomyśleć. 


Przełożył Krzysztof Sokołowski 
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- Daj spokóję zawołał 
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Wolfgang Jeschke 


Poświęcone Reinholdowi M 


i Bezi wydarzenia nie zawsze rzucają przed siebie cień, niejed- 
nokrotnie ich źródło tkwi w zwykłych, codziennych zajściach. 
Tak też było w przypadku sześćdziesięciolecia urodzin Lippsa, które 
my, alpiniści, świeciliśmy w „The Hook and the Rope”. Lipps wysłał 
zaproszenia we wszystkie strony świata i kiedy owego dżdżystego 
listopadowego wieczoru wszedłem do klubu, zastałem tam już masę 
ludzi z naszej paczki. Rich Wosley stał w foyer i wręczał każdemu z 
nas świeży, pachnący jeszcze farbą drukarską egzemplarz „Mountain”; 
specjalny numer poświecony Lippsowi. Na stronie tytułowej błyszcza- 
ło jego słynne zdjęcie, które swego czasu obiegło w prasie cały świat: 
Lipps stojący w rozkroku na szczycie Kappa Due, który zdobył w po- 
jedynkę. 

Wosley, jak zwykle w granatowym blezerze, nad którym czerwieniły się 
jego starannie wypielęgnowane wąsy, skierował sie od razu ku mnie. 

- Czy dobrze słyszałem, że Bob i ty otrzymaliście zezwolenie na Mount 
Everest? - powitał mnie, ściskając mocno dłoń. Przytaknąłem i mimo 
woli namacałem w kieszeni mojej marynarki pisemko, w którym pod 
pompatycznym godłem Nepalu i imponującym wykazem członków 
rządu, sekretarzy stanu i urzędników państwowych zajmujących się al- 
pinizmem międzynarodowym starczyło jeszcze miejsca tylko na dwa 
słowa: „patrz załącznik”. Z dokumentem był zszyty pognieciony, nie- 
starannie oderwany i ledwie czytelny wyciąg z komputera, na którym 
widniały data i dokładny czas rozpoczęcia wspinaczki. 

- Jestem z wami - zapewnił Rich, spoglądając na mnie wymownie znad 
okularów. - Mam pewien pomysł - dodał, wyciągając ku mnie dłoń f 
podsuwając pod nos kciuk. - Coś wspaniałego! Nareszcie alpinizm zno- 
wu stanie się czymś! Musze porozmawiać o tym z tobą i Bobem. 
Chwycił mnie za AE i wepchnął do sąsiedniego pokoju, gdzie nastrój 


- był ASO A wokolo leżało pełno pustych butelek. 


-Już niejednego Rze się Z ojcem, pognało na szczyty, aby 
BC. „Spójrz, ojcze jestem więk- 
eder do ziomka. 


tO 
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nych. Tylko ten, kto zbliży się dG'nict pokoj wybierając jedynie 

sprzęt podstawowy, jeśf wstanie odczuć harmonie tegó ŚWieta + 

ifeneder klepiąc się po udach. Bobby Gra 

4 mu po policzkach. Nie mógł pohamować * 
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”| się od śmiechu. - The premier mountainer of all time! Największy alpi- 
nista wszechczasów! j 
- „Maska tlenowa jest czymś w rodzaju muru odgradzającego człowie- 
ka od przyrody” - czytał dalej Harry. - „Jest filarem nie przepuszczają- 
cym przeżyć wizyjnych” zi 
- Awiec, ściśle mówiąc, może tu chodzi również o kalesony zawołał 


__| Tim Gerrington. s 


- Daj spokój! - chichotał Seifeneder. 
- Czy krytycy nie mieli racji? - zawołał porywczo Henry Mudden. - 
Sportowcem jest tylko ten, kto poradzi s sobie bez środków pomocni- 
_| czych. By fair means - Sepia się urągliwie. 

| To co działo się potem, WARE, jedynie konsekwencją owych bzdur. 
_| Wejście bez maski tlenowej, potem bez plecaka, bez liny, bez okula- 
rów ochronnych, bez nakrycia głowy, rękawic, butów, koszuli, spodni... 
Gdzież kres tego? 

- Aha - powiedział Rich Wosley, mrugając do mnie znacząco. Żyjemy 
- zapewnił, opróżniając jednym haustem mój kieliszek w epoce biotech- 
niki, mutantów i korekt hormonalnych. 

- No i co z tego? - odezwał się szorstkim głosem Mudden. 
| - Chwileczkę! - Rich nie dał zbić się z tropu. - Biotechnika jest w końcu 
nauką przyszłości. Już dziś jest ona w stanie manipulować dowolnie 
cechami dziedzicznymi. Pomyślcie tylko o sfinksach, o karłowatych 
słoniach, o pudlach z indywidualnym zapachem i zmienną kryzą, o nie- 
zliczonych mini-pegazach przesiadujących w redakcjach... Pełna, nie 
kończąca się gama możliwości! Naukowcy już dziś konstruują żywe 
istoty według wykrojów. Oczywiście tego typu eksperymentów nie 
wolno przeprowadzać na ludziach, ale z hormonami można zdziałać już 
bardzo dużo. W ludzkim umyśle drzemią możliwości, o jakich nikomu 
nawet sie nie śniło. Trzeba je tylko rozbudzić. 

- Doping - parsknął lekceważąco Seifeneder. 

- To nie ma nic wspólnego z dopingiem — zaoponował opróżniając kie- 
liszek Muddena. - Jest to po prostu dopasowanie ludzkiej fizjologii do 
specyficznych wymogów. W ten sposób można sięgnąć po środki po- 
mocnicze, niedostępne dla medycyny tradycyjnej. 

- Doping! - mamrotał z dezaprobatą Seifeneder, wpatrując się niechęt- 
nie w swój kieliszek. 

- A coto wszystko ma wspólnego z nami? - Bob wyraźnie się niecierpli- 
wił. - Mam na myśli Chrisa, mnie i zezwolenie na Everest? : 
- Posłuchaj! Możemy zrobić z tego sensację, największą w dziejach 
alpinizmu. Chłopcy, nie jesteście byle kim. Jeżeli dacie mi wsze 
pełnomocnictwo, zajmę się całą sprawą i nie wyjdę Ra tym ź 
mi wierzyć. "u 
- A co my z tego będziemy mieli?. 

Seifeneder parsknął wzgardliwie. - widzisz? Te bydlaki 
bie wszystko! 

Rich Wosley nie ustępował. Namawiał nas długo i wreszcie d 
się złamać. Ze wszystkich jego argumentów najbardziej do przek 
trafił nam ten, że on pokryje-wszelkie koszty ekspedycji. 
wiedzieliśmy j jeszcze, że będą one tak śmiesznie niskie. "a KĘ 
A ezwolenie na nasze wejście na Fverest opiewało na 13 lipca, jednak 

jeszcze przed świętami Bożego Narodzenia Rich zaciągnął nas do 
BE. w Londynie na roz mowę z profesorem Brianem Mckillipso- 
nem, „absolutnym ryfe nV swojej BEPAĘY i clipson is do 

pe Nobla”, 


. s ( a lecz! 
jeszcze niejasna. 


"= na h wszystkie szczegó 


cyjnego planu”. 
- Dopniemy swego bez środków pomocniczych = a SA Bez je- 
dwabnej bielizny, ciepłego ubrania, puchowych skafandrów i śpiwo- 
rów, bez specjalnego obuwia, bez namiotu, bez haktów, wszystkich 
tych rupieci, jakie inni taszczą ze sobą... Będziemy zdani wyłącznie na | 
samych siebie, na środki dane nam przez naturę. Te natomiast pac | 
musieli pobudzić w ciągu najbliższych sześciu miesięcy. 

- I sądzisz, że to nam się uda, Rich? - zapytał Bob. Rich machnął nie 
dbale ręką. - To pewne jak w banku. Zostaniecie dozbrojeni pod wzglę- 
dem biologicznym tak, żeby sprostać wszelkim wymogom. 

- A potem? - zapytałem zaniepokojony. - Czy wrócimy do obecnego 
stanu? 

- Oczywiście. Przecież chodzi tu wyłącznie o modyfikacje czasową, re- 
cesywną już po zakończeniu kuracji hormonalnej. To żaden problem,w 
każdym razie dla profesora McKillipsona i doktora Dearslay a juniora. 
Oni otrzymają swoją nagrodę Nobla, wy zyskacie światową sławę, a ja 
opisze te historie w prasie. Krótko mówiąc: wszyscy będziemy urządze- 
ni do końca życia. Nawiązałem już najważniejsze kontakty. Ponieważ 
przemysł odpada zupełnie przy tego typu sprawach, potrzebne nam są 
tym bardziej środki przekazu. Zrobi to szum, sukces jest pewny. 

Z zachwytem klasnął w dłonie. 

- Jeszcze jedna sprawa - dodał. - Wyruszamy wcześniej. Nie chce, żeby 
potem byle kto zarzucał nam, że polecieliśmy do Rangboche i zdoby- 
liśmy tylko jakiś tam nędzny siedmiotysięcznik: Mount Everest by fair 
means! Wejście zaczniemy nad Zatoką: Bengalską podczas odpływu. 


ył piękny majowy wieczór, ciepły i wilgotny jak wszystkie majowe 
wieczory nad Zatoką Bengalską. Tubylców; którzy stali tu już od 
południa, czekając na widowisko, odpędzono, aby umożliwić fotogra- 
fowanie licznie zgromadzonym reporterom. 
Rich Wosley dyrygował nimi jak admirał rozstawiający jednostki swo- 
jej floty. 
- Co robicie?! Nie tak! - krzyczał, wymachując rękoma. - Musicie mieć 
ich na tle wody! O to przecież chodzi! Po to tu jesteśmy. I uchwyćcie 
przy okazji zachód słońca, to nie kosztuje was przecież ani centa wię- 
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rażającym tempie. Jeżeli chodzi o Boba, sprawy miały się podobnie. 
Wkrótce musiałem golić się już dwa razy dziennie, owłosienie na klatce 
piersiowej znacznie zgęstniało, odkryłem też na plecach, ramionach i 
wszędzie tam, gdzie poprzednio miałem jedynie meszek, ciemne ko- 
smyki włosów. Coraz częściej budziłem się nocą z bólem mięśni i lek- 
kim zawrotem głowy, czując się tak, jakbym miał gorączkę. Po trzech 
miesiącach musiałem już brać nożyce do blachy, chcąc uporać się z 
paznokciami. 

Mckillipson rejestrował wszystkie te symptomy z widocznym zado- 
woleniem i zmuszał nas do coraz bardziej intensywnego treningu. Już 
wkrótce pojawiły się efekty tych starań: puszki z piwem musiał otwie- 
rać mi kelner, gdyż każdorazowo zostawało mi w dłoni uszko, starałem 
się też nie zapominać, że musze ostrożniej brać do reki kieliszek. Jeżeli 
jednak chodzi o nasz wygląd zewnętrzny, to nic specjalnego nie rzucało 
się w oczy; podobnie jak u kobiety ciężarnej w piątym miesiącu. Po 
prostu... no, przytyliśmy trochę. Przy każdym ruchu szwy w marynarce 
trzeszczały niepokojąco, ale Wosley zapewniał, że jeszcze trochę i - w 
ogóle nie będzie nam potrzebne ubranie. 


B; zbędnego pośpiechu wędrowaliśmy wzdłuż świętej rzeki, mie- 
szając się z tłumem pielgrzymów zdążających do Benares. Ob- 
serwowali nas z olbrzymim zainteresowaniem, gdyż w Indiach rzadko 
widuje się białych podróżujących pieszo, nawet hippisów. 

Rich i jego kohorty opiekowali się nam aż do przesady. Gdzie tylko 
przystanęliśmy, aby wypocząć, stała już tam przyczepa campingowa, 
gorący posiłek i lodówka wypełniona po brzegi napojami. 

W Parnie opuściliśmy Ganges i skręciliśmy na północ. Za Motihari i 
Saguuli krajobraz był bardziej górzysty. Teren wznosił sie stopniowo, 
ale bezustannie, aż rzeczywiście nadszedł dzień, kiedy pierwszy tysiąc 
metrów wysokości mieliśmy poza sobą. Zabrało nam to cztery tygo- 
dnie. 

Byliśmy zadowoleni, że nareszcie jesteśmy tak wysoko, gdyż jakkol- 
wiek zrezygnowaliśmy już niemal zupełnie z ubrania, coraz ciężej 
znosiliśmy upał w pokrywającej nas sierści. Zarówno Bob, jak i ja 
upodabnialiśmy się coraz bardziej do kudłatych goryli. Nawet tubyl- 
cy pierzchali z piskiem na nasz widok. Dziękowałem Bogu, że w tych 
śródgórskich kotlinach Darjeelingu nie ma już angielskich oficerów ko- 
lonialnych, idących na polowanie z nabitą strzelbą i niepewnym okiem. 
W Katmandu wypatrzyli nas znowu dziennikarze prasowi i telewizyj- 
ni. Odpowiadaliśmy na liczne pytania, pozowaliśmy do zdjęć, budząc 
powszechne zainteresowanie z powodu gęstego zarostu na twarzach i 
owłosionych łap zbrojnych w pazury, jakich nie powstydziłby się nawet 
yeti. 

Po krótkiej przerwie na odpoczynek poszliśmy dalej w dolnę Dudh Kosi 
wielkim szlakiem międzynarodowym w pobliżu: Lukla i Namche Bazar 
aż do Pangboche, gdzie musieliśmy poczekać na nasz dzień. Dziesią- 
tego lipca nadeszła kolej na nas, zameldowaliśmy się w macierzystym 
obozie i otrzymaliśmy przydział kwatery. Kotlina znajdująca się poniżej 
Khumbu to okropne miejsce. Od stu lat służy wszystkim ekspedycjom 
jako punkt wyjścia i przypomina po prostu olbrzymie wysypisko śmie- 
ci. Ze szczytu wracała właśnie grupa alpinistów z Togo i ekspedycja 
żeńska z wysp Fidżi. Byli rozczarowani, gdyż fotoreporterzy, zafascy- 
nowani nami, nie zwrócili na nich najmniejszej uwagi. Profesor McKil- 
lipson przeprowadził ostami test w asyście doktora Dearslaya juniora. 
Wynik testu zadowolił obu lekarzy. Od tej pory przeszliśmy całkowicie 
na wyżywienie treściwe. Gęste owłosienie pokrywało na szczęście śla- 
dy na pośladkach po ostatnich zastrzykach hormonalnych. 


wreszcie, trzynastego lipca (zapowiadał się piękny, słoneczny dzień) 

nadeszła właściwa pora. Zdjęliśmy z siebie resztki ubrania (Wosley 
pilnował, żeby obiektywy mogły uchwycić jedynie nasze owłosione 
plecy), zaczerpnęliśmy głęboko rześkiego 
aromatycznego górskiego powietrza i gdy na tablicy pojawiły sie nasze 
nazwiska, wystartowaliśmy do ostatniego zrywu. Mount Everestu nie 
można nazwać piękną górą, jest raczej niepozorny, ale po prostu naj- 
wyższy. Nie obraliśmy żadnego specjalnego szlaku, lecz szliśmy utartą 
drogą do doliny Milczenia, a następnie wzdłuż Ostrogi Genewskiej do 
Siodła Południowego. Wszystko przebiegało gładko. Strome, pokryte 
lodem stoki pokonaliśmy bez problemów, wytapiając palcami otwory 
w ścianie. McKillipson podwyższył temperaturę naszych ciał do tego 
stopnia, że kaprysy klimatu wysokogórskiego nie mogły nam dokuczyć. 
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Miało to jednak również wadę: nie mogliśmy przebywać zbyt długo na 
jednym miejscu i w nocy musieliśmy często przesuwać się to tu, to 
tam. Pewnej nocy, kiedy byliśmy na Siodle Południowym, Bob zlek- 
ceważył to ostrzeżenie, co omal nie doprowadziło do zguby. Z pierw- 
szym brzaskiem otworzyłem oczy i stwierdziłem przerażony, że nie ma 
Boba. Po prostu zniknął bez śladu. Zacząłem szukać go, coraz bardziej 
zrozpaczony, ale bez rezultatu. Dopiero po pewnym czasie usłyszałem 
w pobliżu jakiś znajomy głos: okazało się, że to Bob, chrapiący spokoj- 
nie, jakby nigdy nic, na dnie szybu o głębokości ośmiu metrów, wyto- 
pionego w lodzie. Gdyby nie zalegające to miejsce od czterdziestu lat 
liny, różnoraki sprzęt, wyposażenie do namiotu, puszki, butle z tlenem, 
plandeki, używana bielizna i aluminiowe drabinki, które powstrzymały 
dalsze opadanie Boba, mój przyjaciel stopiłby lód aż do gołej skały i 
zapewne nigdy już nie wydostałby się na wierzch. 

Zbudziłem go kilkoma pigułkami ze śniegu. Wystraszony zaczął wy- 
grzebywać się na górę. 

W trzy godziny później pokonaliśmy szczyt południowy. Na ostatnich 
trzystu metrach przed szczytem głównym wyprzedziliśmy samotnego 
alpinistę z Zimbabwe. Szedł bez maski tlenowej. Na nasz widok wy- 
trzeszczył oczy. Najwidoczeniej uznał, że to halucynacje. 

- Yeti! - wychrypiał wreszcie, a jego czerwona twarz poszarzała z trwogi 
i wycieńczenia. Podmuch śnieżycy przesłonił mu na szczęście widok. 
Wejście na szczyt zmęczyło nas jednak. Ale oto staliśmy tu, ledwie dy- 
sząc, jak dwie kudłate małpy. Zdobyliśmy te 8 848,12 metra wysokości 
o własnych siłach - by fair means - mobilizując wszelkie tkwiące w 
nas możliwości. Rozkoszowaliśmy się naszą samotnością na szczycie, 
wykorzystując fakt, iż nie było jeszcze alpinisty z Zimbabwe. Chmury 
rozstąpiły się, na ziemie wyjrzało słońce. Otrzepaliśmy się wzajemnie 
ze śniegu. 

Musieliśmy poczekać na fotoreporterów, którzy nadlecieli helikoptera- 
mi, aby uwiecznić nas na zdjęciach. Przez okienka machał do nas ręką 
Rich Wosley, pokazując na palcach znak V. Rozwinęliśmy flagę i zaczę- 
liśmy powiewać nią z całych sił, po czym umieściliśmy ją w wyznaczo- 
nej skrytce. Następnie wpisaliśmy sie jako zdobywcy szczytu do księgi 
pod numerami 3763 oraz 3764. Alpinista z Zimbabwe nie pojawił się w 
ogóle. Dopiero później dowiedzieliśmy się, że na nasz widok zawrócił. 
Wreszcie zaczęliśmy schodzić w dół. 


d tamtej pory siedzimy w Darjeeling. Nastała pora deszczowa. 

Woda gulgocze w rynnach, górskie szczyty toną w chmurach. Pro- 
fesor MckKillipson i jego asystent, doktor Dearslay junior, odjechali już 
dawno - dali za wygraną. Kilka dni temu opuścił nas również Wosley. 
Wyjeżdżając wręczył każdemu z nas czek na kwotę 100.000 funtów 
szterlingów i poklepał po ramieniu, jak gdyby chciał nas podnieść na 
duchu, ale jego dłoń cofnęła się szybko z powrotem. 
Trzy razy dziennie gole się bardzo dokładnie, rozpaczliwie skubie gę- 
stą, czarną sierść na klatce piersiowej i ramionach, po czym przeglądam 
się niezdecydowanie w lustrze. Modyfikacja czasowa! Recesywna! Do- 
bre sobie. Nie pomogły żadne środki przeciwdziałające. Wydaje mi się 
nawet, że moje wargi nabierają barwy niebieskiej, a kły wydłużają się 
coraz bardziej. 
Górskie stoki zasnute są kłębami chmur, deszcz szeleści w bambusach. 
Na drewnianej werandzie pod drzewem jujube siedzi ponura, siwa mał- 
pa, popijając drobnymi łykami herbatę. Od czasu do czasu odsuwa sta- 
re, skrzypiące krzesło z wikliny i niespokojnie przechadza się tam i z 
powrotem, postukując pazurami o podłogę z desek. Kiedy na zewnątrz 
panuje spokój, a chór żab milknie na chwile, dobiega mnie pochlipy- 
wanie i widzę przez okno, jak małpa ociera sobie oczy długą, kosmatą 
ręką. 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 
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dyby Sam Bishop i Larry Green przeczuwali, co ich 

czeka, nigdy by nie zdecydowali się na lot w kierunku 
Saturna. Tkwili jednak już od trzech miesięcy i 24 dni na 
martwym kamiennym klocu, przypadkowo tylko mającym 
te właściwość, że mógł opuścić szyk planetoid i zbliżyć się 
do Saturna na odległość kilku milionów kilometrów... i obaj 
przekonywali się wzajemnie, że ponieważ stara SOLAR jest już 
naprawiona, trzeba-ten fakt wykorzystać, a trochę odmiany w 
ich monotonnym życiu na pewno nie zaszkodzi. Zresztą mogli 
przecież wrócić na planetoide również za kilka tygodni i znowu 
przebywać w rejonach zamieszkałych Systemu. 
Solar Maiden dowiozła ich bezpiecznie do strefy przyciągania 
planety-olbrzyma i wreszcie unosili się w niezmierzonej czerni 
widząc w dole brunatno-białą kule Tytana, a przed sobą zimne 
błyski pierścieni wokół potężnego sklepienia planety. 
- Wspaniale! - zapalił się Larry, którego poniosła rozigrana 
wyobraźnia. - Spacer po pierścieniach Saturna; o tym wielu 


. marzy przez całe życie! 


- Bzdura - ostudził jego zapały Sam, nie nastrojony tak 
poetycko. 

- Wylądujemy na Tytanie, może trzeba będzie coś stamtąd 
zabrać. 

Tak też uczynili. Zazwyczaj bywa tak, że chłodny zmysł 


„++ handlowy bierze górę nad poezją. 
s Sam wylądował na terenie wolnym od lodu. Znajdowali się w 


niemal owalnej kotlinie, otoczonej zewsząd stokami o wysokości 
50 do 60 metrów. Dno kotliny stanowił rdzawobrunatny piach, 
tego samego koloru były wznoszące się dokoła skały. Liczne 
głazy zaścielały teren. O jeden z nich właśnie potknął się Sam, 
kiedy zeskoczył z ostatniego szczebla drabinki, aby jako pierwszy 
z ludzi postawić nogę na Tytanie. I w ten sposób pierwszym 
słowem człowieka na tej planecie stało się przekleństwo. W 
chwile później po drabince zeszła druga niezgrabna postać w 
nieforemnym skafandrze, objuczona obszernym plecakiem, po 
czym obydwaj podróżnicy wyruszyli w drogę, kierując się w 
stronę luki widocznej pomiędzy skałami. Wkrótce wchłonęła 
ich ciemna czeluść wąskiego przełomu. 

Szli żwawo i nagle ujrzeli przed sobą rozległą kotlinę. Nad 
wszystkim górował blady sierp Saturna, przecięty błękitnymi 


_ pierścieniami. Dno kotliny odbijało turkusowe niebo na 


bezmiernej powierzchni zamarzniętego głazu. Czerwone 
chmury skryły się na chwile za wierzchołkami gór. W środku 
doliny stał sfinks. 

Stał pośrodku, jakby była to najnormalniejsza rzecz we 
wszechświecie, stał jak przed piramidami w Gizie. Zdawał się 


g być zrobiony z brunatnego, kamieniopodobnego materiału i 


nie wykazywał żadnych śladów erozji. Pierwszy odzyskał głos 
Larry. 


| - Nigdy nam w to nie uwierzą - wyjąkał. 
j Sam milczał. Powoli podszedł do brązowego kolosa i ostrożnie 


dotknął go końcami palców, jak gdyby musiał przekonać się 
namacalnie o jego istnieniu. Larry poszedł za jego przykładem. 
Wyciągnął ręce i mimo grubych rękawic poczuł ku swemu 
niezmiernemu zdumieniu ciepło, które poprzez palce spłynęło 
mu do ramienia. 

- Nigdy nam w to nie uwierzą! 

Sam odwrócił się powoli. Jego oczy, widoczne zza grubej 
szybki hełmu, były szeroko rozwarte i zdawały się płonąć z 
podniecenia. 

- Napewnouwierzą. Narobimy masęzdjęć, filmów, przywieziemy 
próbki. Larry, chłopie, przecież to odkrycie stulecia! Dzięki 
temu zyskamy sławę i pieniądze! Zarejestrujemy ten teren jako 
swoją działkę, będziemy przywozić tu wycieczki, wynajmować 
nasz statek, my... ach! 

Nie posiadając się z zachwytu, kopnął olbrzymi posąg. Lany 
spojrzał na niego. - Wygląda na to - rzekł chłodno - że ostatni 
przedstawiciele gigantycznej rasy uciekli aż tu, aby zaznać 
spokoju. 

- Spokoju? - zapytał Sam. - Przed kim? Ponownie kopnął 
potężną łapę sfinksa. 

- Może przed nami. A my teraz zakłóciliśmy mu spokój! 
Zaledwie Larry wypowiedział te słowa, kiedy nagle ogarnął 
go dziwny niepokój. Poczuł na twarzy jakiś cień. Spojrzał w 
górę i ciało jego sparaliżowała trwoga. Sfinks poruszył głową 
i spojrzał na nich wrogo swymi dużymi, brązowymi oczyma. 
Sam, nadal w nastroju beztroski, zamachnął się, aby jeszcze raz 
kopnąć posąg, gdy wtem zauważył coś i znieruchomiał. 
Ogromna łapa sfinksa podniosła się powoli do ciosu. 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 
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"Trzy prawa robotyki: | 


1. Robotowi nie wolno wyrządzić i nic 
złego człowiekowi nie może też przez brak 


| czynnej reakcji OPAC a07 człowiekowi 
-—— — 1] ..-.-_ stała się krzywda, - NETE 
i Ó! [a ży 2: Robot musi wykonać każdy i) i 


złowieka, | ozkaz ten-- — 


| Isaac nie jest sprzeczny z Prawem Pierwszym. 

PELE Ń 2O( — 3. Robot ma obowiązek Chronić przed. - biz 
| R uszkodzeniem lub zniszczeniem swój 

mechanizm i powłokę, jeżeli taka ochrona 


nie koliduje z Prawem Pierwszymi i 
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Dziękuje - powiedział Andrzej Martin i usiadł na wskazanym 
krześle. Był doprowadzony do ostateczności, chociaż nikt by 
tego po nim nie poznał. Trudno było zresztą wyczytać cokol- 
wiek z jego twarzy, ponieważ w ogóle pozbawiona była wyrazu. 
Jedynie ktoś z wyobraźnią mógłby dostrzec w oczach smutek. 
Miał miękkie, ciemno blond włosy i twarz bez zarostu. Zdawało 
się, że jest świeżo i gładko ogolony. W staromodnym, schlud- 
nym stroju dominował ciepły fiolet. 
Za biurkiem, naprzeciw niego siedział chirurg. Stojąca obok ta- 
bliczka z serią liter i cyfr zawierała jego dokładne dane identy- 
fikacyjne. Andrzej nie zwracał na nie uwagi, mówił do niego po 
prostu „doktorze”. 
- Kiedy będzie można zrobić operacje, doktorze? - zapytał An- 
drzej. 
- Nie jestem pewien, czy rozumiem, w jaki sposób i na kim taka 
operacja ma być wykonana - łagodnie i z szacunkiem odpowie- 
dział chirurg. W głosie robota, który zwracał się do człowieka, 
zawsze brzmiała nutka szacunku. 
Twarz chirurga przybrałaby może wyraz pełnej szacunku sta- 
nowczości, gdyby twarz robota z jasnobrązowej nierdzewnej 
stali mogła przybrać jakikolwiek wyraz. 
Andrzej Martin z uwagą przyglądał się prawej ręce robota, tej 
operującej, która spoczywała teraz spokojnie na biurku. Jej palce 
były długie, smukłe, ukształtowane tak artystycznie, że można 
było sobie wyobrazić, jak skalpel przylega do nich i stapia się z 
nimi w jedną całość. 
W pracy chirurga nie ma miejsca na wahania, potknięcia, drże- 
nie rąk czy pomyłki. Ta niezawodność wiąże się oczywiście ze 
specjalizacją odgrywającą dla ludzkości role tak doniosłą, że w 
ostatnich czasach niewielu już tylko robotom umożliwiono sa- 
modzielne myślenie. Chirurg musiał z natury rzeczy mieć zdol- 
ność samodzielnego myślenia, ale była ona tak ograniczona, że 
nie poznał wcale Andrzeja Martina - prawdopodobnie nigdy na- 
wet o nim nie słyszał. 
- Czy miałeś kiedy ochotę być człowiekiem? - spytał Andrzej. 
Chirurg zawałiał się przez chwilę, jakby pytanie to nie mieściło 
sie w żadnej ze ścieżek pozytronowych jego mózgu. 
- Przecież jestem robotem, proszę pana. 
- Czy wolałbyś być człowiekiem? 
- Wolałbym, proszę pana, być lepszym chirurgiem. Gdybym był 
człowiekiem, nie byłoby to możliwe. Musiałbym być bardziej 
udoskonalonym robotem. Cieszyłbym się, gdybym był dosko- 
nalszym robotem. 
- Czy nie jest ci przykro, że mogę ci rozkazywać? Mogę, wypo- 
wiadając słowo lub dwa, zmusić cie, żebyś wstał, usiadł, zwrócił 
sie w prawo lub w lewo. 
- Bardzo mi miło służyć panu. Gdyby pana rozkaz kolidował z 
moim obowiązkiem wobec pana lub innego człowieka, nie usłu- 
chałbym go. Prawo Pierwsze, dotyczące bezpieczeństwa ludzi 
będących pod moją opieką, byłoby ważniejsze od Prawa Drugie- 
go, mówiącego o posłuszeństwie. W każdym innym przypadku 
posłuszeństwo to dla mnie przyjemność... Ale kogo mam ope- 
rować? 
- Mnie. 
- To niemożliwe. Ta operacja jest stanowczo szkodliwa dla zdro- 
wia. 
- To bez znaczenia - odparł spokojnie Andrzej. 
- Nie wolno mi okaleczyć człowieka - powiedział chirurg. 
- Nie wolno ci okaleczyć człowieka - powiedział Andrzej - ale ja 
też jestem robotem. 


Andrzej znacznie bardziej przypominał robota, kiedy go wy- 

produkowano. Był z wyglądu taki sam, jak każdy inny ro- 
bot, dobrze zaprojektowany i funkcjonalny. Działał sprawnie w 
domu, do którego nabyto go w czasach, kiedy roboty w domach 
prywatnych czy w ogóle na całej planecie były jeszcze rzadko- 
ścią. 
Rodzina składała się z czterech osób: Pana, Pani, Panienki i 
Małej Panienki. Oczywiście znał ich imiona, ale zwracając się 
do nich nigdy tych imion nie używał. Pan nazywał się Gerald 
Martin. Andrzej miał numer seryjny NDR... Liczb nie pamiętał. 
Oczywiście było to dawno, ale gdyby chciał, to by je zapamiętał. 
Po prostu nie chciał ich pamiętać. 
Mała Panienka pierwsza zaczęła mówić mu „Andrzej”, bo litery 
NDR kojarzyły się jej z tym imieniem, potem wszyscy inni po- 
szli w jej ślady. 
Mała Panienka od dawna już nie żyła, umarła mając dziewięć- 
dziesiąt lat. Kiedyś spróbował mówić do niej „pani”, ale mu nie 
pozwoliła. Pozostała Małą Panienką do końca swoich dni. W 
zasadzie Andrzej musiał pełnić obowiązki lokaja, służącego a 
nawet pokojówki. Był to dla niego okres eksperymentalny, po- 


dobnie jak dla wszystkich robotów z wyjątkiem tych zatrudnio- 
nych w przemysłowych i badawczych ośrodkach i stacjach poza 
Ziemią. Martinowie lubili go i często-gęsto musiał odrywać się 
od roboty, bo Panienka i Mała Panienka chciały, żeby się z nimi 
bawił. To właśnie Panienka pierwsza wpadła na pomysł, jak to 
załatwić. Powiedziała: 

- Każemy ci bawić się z nami, a ty przecież musisz słuchać roz- 
kazów. 

- Przykro mi, Panienko - odpowiedział Andrzej - ale przede 
wszystkim musze wykonać rozkaz wydany przez Pana. 

- Tatuś powiedział tylko, że dobrze by było, gdybyś posprzątał 
odpowiedziała Panienka. 

- To właściwie nie jest rozkaz. A ja ci rozkazuje. 

Pan nie gniewał się za to. Kochał Panienkę i Małą Panienkę, 
chyba nawet bardziej niż Pani. Andrzej również je kochał. W 
każdym razie dziewczynki budziły w nim uczucie, które ludzie 
nazywają miłością. Andrzej tak o tym myślał, ponieważ innego 
słowa na określenie tego uczucia nie znał. To właśnie dla Małej 
Panienki Andrzej wyrzeżbił z drzewa wisiorek. Tak mu kazała. 
Bo starsza Panienka dostała na urodziny wisiorek misternie wy- 
konany z kości i Mała Panienka bardzo chciała mieć podobny. 
A miała tylko kawałek drewna, dała go wiec Andrzejowi wraz z 
małym nożem kuchennym. Zrobił szybko wisiorek, na co Mała 
Panienka powiedziała: 

- To bardzo ładne, pokaże zaraz tacie. Pan nie mógł uwierzyć. 

- Skąd to wzięłaś, Mandy? 

Mówił do Małej Panienki „Mandy”. Kiedy zapewniła go, że nie 
kłamie, zwrócił się do Andrzeja: 

- Ty to zrobiłeś, Andrzeju? Skąd skopiowałeś deseń? 

- To jest geometryczny rysunek, który pasuje do faktury drewna, 
proszę pana. 

Następnego dnia Pan przyniósł mu większy kawałek drewna i 
nóż elektryczny. Powiedział: 

- Zrób coś z tego. Co chcesz. 

Andrzej wykonał polecenie w obecności Pana. Potem Pan długo 
oglądał wykończony przedmiot. Odtąd Andrzej nie usługiwał 
już przy stole. Zamiast tego kazano mu czytać książki o projek- 
towaniu mebli. Nauczył się robić komody i biurka. 

- Robisz zdumiewające rzeczy - powiedział Pan. 

- Lubię te prace. 

- Lubisz? 

- Kiedy rzeźbie, obwody w moim mózgu lepiej pracują. Słysza- 
łem, że Pan używa słowa „lubić”. Ono chyba najlepiej określa 
to, co czuje. Lubię te prace. 


Gerald Martin zaprowadził Andrzeja do Zakładów „Univer- 

sum” produkujących roboty. Jako członek parlamentu stano- 
wego mógł bez kłopotu uzyskać wizytę u naczelnego robotopsy- 
chologa. Zresztą właścicielem robota Gerald Martin został tylko 
dzięki swojemu stanowisku. W owych czasach bowiem roboty 
były rzadkością. 
Andrzej wówczas nie rozumiał tych wszystkich spraw, ale póź- 
niej, kiedy zdobył więcej wiadomości o świecie, mógł ponownie 
przemyśleć dawną sytuacje i właściwie ją ocenić. Robotopsy- 
cholog, Marton Manski, z rosnącym niezadowoleniem słuchał 
opowieści i parę razy musiał powstrzymywać się, żeby nie za- 
bębnić palcami o blat biurka. Miał chudą twarz, pomarszczone 
czoło i można było przypuszczać, że jest młodszy niż wygląda. 
- Robotyka nie jest nauką aż tak ścisłą - powiedział. - Nie potra- 
fię dokładnie tego panu wyjaśnić, ale obliczenia rządzące ukła- 
dem ścieżek pozytronowych są zbyt skomplikowane, pozwalają 
wiec jedynie na rozwiązania przybliżone. Oczywiście trzy pra- 
wa, na których zasadzie konstruujemy roboty, pozostają zawsze 
niezmienne. Naturalnie wymienimy panu robota... 
- Ależ nie - odpowiedział Pan. - Robot działa bez zarzutu. Wy- 
wiązuje się ze swoich obowiązków idealnie. Chodzi tylko o to, 
że ponadto z niezwykłym kunsztem rzeźbi w drewnie i nigdy nie 
powtarza tego samego wzoru. On tworzy dzieła sztuki. Manski 
stropił się. 
- Musze przyznać, że robimy teraz doświadczenia z robotami o 
ścieżkach uniwersalnych... Sądzi pan, że ten robot jest naprawdę 
twórczy? 
- Niech pan sam zobaczy. 
Pan wręczył mu małą drewnianą kulkę, na której Andrzej wy- 
rzeźbił bawiące się dzieci. Chłopcy i dziewczynki byli tak mali, 
że z trudem tylko można było ich dojrzeć, jednak proporcje były 
wspaniale zachowane. Postacie tak idealnie zlewały się ze sło- 
jami drewna, że zdawało się, iż te też są wyrzeźbione. - On to 
zrobił? - spytał Manski. Zwrócił kulkę, potrząsając z niedowie- 
rzaniem głową. - Miał pan szczęście. To chyba coś niezwykłego 
w ścieżkach. 
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- Czy moglibyście skonstruować drugiego takiego robota? 

- Chyba nie. O niczym podobnym nigdy nam dotychczas nie 
meldowano. 

- Świetnie. Bardzo się cieszę, że Andrzej jest unikatem. 

- Przypuszczam, że firma chętnie by wycofała pańskiego robota 
w celu dokładnego zbadania - powiedział Manski. 

- Wykluczone - stwierdził kategorycznie Pan. - O tym nie może 
być mowy. 

Zwrócił się do Andrzeja: 

- Idziemy do domu. 

- Tak jest, proszę pana - odrzekł Andrzej. 


Panienka zaczęła spotykać się z chłopcami i niewiele czasu 
spędzała w domu. To Mała Panienka, już nie takie dziecko, 
była teraz dla Andrzeja główną osobą. Nie zapomniała nigdy, że 
pierwszą rzeźbę w drewnie wykonał dla niej. Nosiła ten wisiorek 
na srebrnym łańcuszku. 
To ona właśnie zaprotestowała przeciwko rozdawaniu prac An- 
drzeja, co Pan miał we zwyczaju. 
- Posłuchaj, tato - powiedziała - jeżeli ktoś chce mieć którąś z 
tych rzeczy, niech za nią zapłaci. Jest tego warta. 
- Ależ, Mandy, nie bądź chciwa - powiedział Pan. 
- Nie nam, tatusiu. Twórcy. 
Andrzej nigdy dotychczas nie słyszał tego słowa i kiedy miał 
chwile czasu, zajrzał do słownika. Potem odbyła się kolejna wy- 
prawa, tym razem do radcy prawnego Pana. 
- Co o tym sądzisz, Janie? - zapytał Pan. 
Adwokat nazywał się Jan Feingold. Miał siwe włosy i wydatny 
brzuch, nosił szkła kontaktowe z jasnozieloną obwódką. Przyj- 
rzał się małej plakietce, którą podał mu Pan. 
- Piękna... Ale już o tym słyszałem. To rzeźba twojego robota, 
którego tu przyprowadziłeś. 
- Tak, Andrzej rzeźbi. Prawda, Andrzeju? 
- Tak, proszę pana - powiedział Andrzej. 
- Ilebyś za to zapłacił, Janie? - zapytał Pan. 
- Trudno mi powiedzieć. Nie jestem zbieraczem. 
- Czy uwierzysz, że proponowano mi dwieście pięćdziesiąt do- 
larów za ten drobiazg? Andrzej robi krzesła, które idą po pięćset 
dolarów sztuka. W banku jest dwieście tysięcy dolarów ze sprze- 
daży prac Andrzeja. 
- Mój Boże, bogacisz się na nim, Geraldzie. 
- W pewnym stopniu - odrzekł Pan. - Połowa tych pieniędzy jest 
wpłacana na konto Andrzeja Martina. 
- Robota? 
- Właśnie. Chce wiedzieć, czy to jest zgodne z prawem. 
- Zgodne z prawem? - pod adwokatem zatrzeszczało krzesło. 
-'To sprawa bez precedensu. A jak twój robot podpisał niezbędne 
dokumenty? 
- Umie się podpisać, a ja zaniosłem jego podpis do banku. Nie 
brałem go ze sobą. Czy coś jeszcze należy zrobić? 
- Hm - Wydawało się, że oczy Feingolda znikły na chwile pod 
powiekami. Potem powiedział: - Możemy wyznaczyć pełno- 
mocników, którzy w jego imieniu będą prowadzić sprawy finan- 
sowe i w ten sposób odizolujemy Andrzeja od wrogiego świata. 
Nie radze robić nic więcej. Na razie nikt się do tego nie wtrąca. 
J M ktoś będzie miał obiekcje, niech sam wniesie sprawę do 
sądu. 
- a czy podejmiesz się obrony, gdyby taka sprawa wpłynęła do 
sądu? 
- Za odpowiednie honorarium, oczywiście. 
- Ile zażądasz? 
- Coś w tym rodzaju. - Feingold wskazał plakietkę. 
- Godziwa zapłata - stwierdził Pan. 
Feingold parsknął śmiechem i zwrócił się do robota. 
- Zadowolony jesteś, że masz pieniądze? 
- Tak, proszę pana. 
- A co masz zamiar z nimi zrobić? 
- Będę płacił za różne rzeczy, proszę pana, za które normalnie 
musiałby płacić Pan. To mu oszczędzi wydatków. 


Wydatków nie brakowało. Naprawy były kosztowne, a jesz- 
cze więcej pieniędzy pochłaniały przeglądy techniczne. Z 
biegiem lat wypuszczano coraz to doskonalsze modele robotów. 
Pan dbał o to, żeby Andrzejowi wbudowano Wszystkie nowe 
usprawnienia, w wyniku czego Andrzej stał się tworem dosko- 
nałym. Wszystko opłacone było z oszczędności Andrzeja. An- 
drzej przy tym obstawał. 
Tylko jego ścieżki pozytronowe pozostawały nietknięte. Przy 
tym obstawał Pan. 
- Te nowe są gorsze od twoich, Andrzeju. Nowe roboty są do 
niczego - mówił. - W fabryce nauczyli się produkować typowe, 
precyzyjne, zawsze takie same ściczki. Nowe roboty niczym się 
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od siebie nie różnią. Robią to, do czego są przystosowane. Żad- 
nych niespodzianek. Wole ciebie. 

- Bardzo Panu dziękuje. 

- Musisz wiedzieć, Andrzeju, że to twoja wina. Jestem pewien, 
że Manski skończył z uniwersalnymi ścieżkami, skoro tylko 
dobrze ci się przyjrzał. Przeraził się rzeczy nieprzewidzianych. 
Wiesz, ile razy prosił, żebym pozwolił cie dokładnie zbadać? 
Dziewięć razy! Nie pozwoliłem jednak, a teraz on już przeszedł 
na emeryturę, wiec może będziemy mieli wreszcie spokój. 
Włosy Pana przerzedziły się i posiwiały, rysy zgrubiały, Andrzej 
natomiast prezentował się jeszcze lepiej niż wówczas, kiedy 
przybył do rodziny. 

Pani wyjechała i przystała do grupy malarskiej gdzieś w Euro- 
pie, Panienka była poetką w Nowym Jorku. Pisywały czasem, 
ale niezbyt często. Mała Panienka wyszła za mąż i mieszkała nie 
opodal. Mówiła, że nie chce rozstawać się z Andrzejem i kiedy 
urodził jej sie synek, Panicz, Andrzejowi wolno było karmić go 
butelką. Andrzej czuł, że wraz z przyjściem na świat wnuka Pan 
ma kogoś, kto zastąpi mu osoby, które odeszły. Mógł już teraz 
zdobyć sie na to, żeby zwrócić się do niego z prośbą. 

- To bardzo ładnie, że pozwolił mi pan wydawać pieniądze tak, 
jak sobie życzyłem. 

- To były twoje pieniądze, Andrzeju. 

- Tylko dzięki pańskiej dobrej woli. Przypuszczam, że zgodnie z 
prawem mógł pan wszystko zatrzymać dla siebie. 

- Żadne prawo nie może mnie zmusić do nieuczciwości. 

- Mimo wszystkich wydatków i mimo podatków, proszę pana, 
mam blisko sześćset tysięcy dolarów. 

- Wiem. 

- Chce panu dać te pieniądze. 

- Ja ich nie przyjmę. 

- W zamian za to, co pan może mi dać. 

- O? A cóż to takiego? 

- Wolność, proszę pana. 

- Wolność? 

- Tak, chce kupić wolność, proszę pana. 


Nie poszło to łatwo. Pan zaczerwienił się. - Na litość boską 
- powiedział. Odwrócił się na piecie i odszedł sztywnym kro- 
kiem. Przekonała go Mała Panienka. Zrobiła to ostrym, wyzy- 
wającym tonem, na dobitkę w obecności Andrzeja. Przez trzy- 
dzieści lat wszyscy mówili o Andrzeju przy nim, bez względu 
na to, czy sprawa go dotyczyła, czy też nie. Przecież był tylko 
robotem. Mała Panienka powiedziała: 
- Tatusiu, dlaczego traktujesz te sprawę jak osobisty afront? On 
i tak zostanie z nami. I nadal będzie lojalny. Nic na to nie można 
poradzić. Tak jest zaprogramowany. Ważne są tu tylko słowa. 
Chodzi jedynie o formalność. Chce mieć te świadomość, że jest 
wolny. Czy to takie straszne? Czy nie zasłużył sobie na to? Mój 
Boże, od lat z nim o tym rozmawiałam. 
- Od lat z nim o tym rozmawiasz? 
- Tak, stale o tym mówimy. Andrzej zwlekał z tą prośbą, bo sie 
bał, że może ci sprawić przykrość. Zmusiłam go, żeby się wresz- 
cie do ciebie zwrócił. 
- On nie ma pojęcia, co znaczy wolność. To robot. 
- Tatusiu, ty go nie znasz. Andrzej przeczytał wszystkie książki, 
jakie są w bibliotece. Nie wiem, co on czuje, ale również nie 
wiem, co ty czujesz. Kiedy z nim rozmawiam, widzę, że reaguje 
na różne pojęcia abstrakcyjne tak samo, jak ty czy ja. A co może 
mieć większe znaczenie? Jeżeli czyjeś reakcje są takie same jak 
nasze, to chyba wystarczy. 
- Sąd zajmie w tej sprawie inne stanowisko - odpowiedział 
gniewnie pan. 
- Słuchaj no ty! - zwrócił się do Andrzeja rozmyślnie szorstkim 
tonem. - Mogę ci dać wolność jedynie drogą legalną, a jeżeli 
sprawa znajdzie się w sądzie, to nie tylko nie zdobędziesz wol- 
ności, ale sąd dowie się też oficjalnie o twoim pokaźnym mająt- 
ku. Powiedzą ci, że robot nie ma prawa zarabiać pieniędzy. Czy 
warto ci dla takiej bzdury wszystko stracić? 
- Wolność jest bezcenna, proszę pana - odparł Andrzej. - Choćby 
szansa wolności warta jest wszystkiego. 


Sąd również mógł uznać, że wolność jest bezcenna. I mógł 
też orzec, że robot za najwyższą nawet cenę nie może kupić 
wolności. Prokurator okręgowy, rozpatrujący stronę sprzeciwia- 
jącą sie przyznaniu wolności, stwierdził zwięźle: 
- Słowo „wolność” nie ma znaczenia w zastosowaniu do robota. 
Tylko człowiek może być wolny. 
Powtarzał to, ilekroć była po temu okazja. Mówił wolno, ryt- 
micznie uderzając ręką w stół, żeby zaakcentować swoje słowa. 
Mała Panienka poprosiła, aby pozwolono jej zabrać głos w spra- 
wie Andrzeja. Przywołano ją, wymieniając nazwisko i imiona, 


których Andrzej nigdy przedtem nie słyszał. 

- Amanda Laura Martin Chamey. 

- Dziękuje, Wysoki Sądzie. Nie jestem prawnikiem i nie znam 
oficjalnej terminologii prawniczej, ale ufam, że Wysoki Sąd ze- 
chce wysłuchać mojej wypowiedzi, biorąc pod uwagę jej sens. 
Należy rozumieć, co dla Andrzeja oznacza wolność. Pod pew- 
nymi względami jest już wolny. Od dwudziestu chyba lat nikt 
z rodziny Martinów nie wydał mu rozkazu, którego by on sam 
nie chciał wykonać z własnej woli. Ale moglibyśmy wydać mu 
każdy rozkaz i to w sposób najbardziej nawet brutalny, ponieważ 
jest maszyną, która należy do nas. Ale dlaczego ma nam przy- 
sługiwać takie prawo, skoro Andrzej służy nam od tak dawna, 
tak wiernie i zarabia dla nas tyle pieniędzy? Nic nam już nie jest 
winien. To my jesteśmy jego dłużnikami. Gdyby nawet pozba- 
wiono nas prawa korzystania z niewolniczej pracy Andrzeja, on 
mimo to dobrowolnie nadal by nam służył. Przyznanie mu wol- 
ności byłoby tylko pięknie brzmiącym zwrotem, ale dla niego 
znaczyłoby bardzo wiele. Zyskałby wszystko, a my byśmy nic 
nie stracili. Przez chwile wydawało się, że sędzia powstrzymuje 
się od uśmiechu. 

- Rozumiem pani punkt widzenia. Chodzi jednak o to, że w tej 
dziedzinie nie ma żadnej ustawy i sprawa jest bez precedensu. 
Ale powszechnie panuje przekonanie, że tylko człowiek może 
być wolny. Mogę wydać nowe orzeczenie, które w wyższej in- 
stancji zostanie obalone, ale nie wolno mi lekceważyć ogólnego 
przekonania. Chce teraz wysłuchać robota. Andrzeju! 

- Jestem, Wysoki Sądzie. 

Andrzej po raz pierwszy przemówił w sądzie i sędziego wyraź- 
nie zaskoczyło ludzkie brzmienie jego głosu. 

- Dlaczego chcesz być wolny, Andrzeju? Jakie to może mieć dla 
ciebie znaczenie? - zapytał sędzia. 

- Czy Wysoki Sąd chciałby być niewolnikiem? - zapytał An- 
drzej. 

- Ale ty nie jesteś niewolnikiem. Jesteś wspaniałym robotem, ge- 
niuszem wśród robotów, jeżeli dobrze zrozumiałem, zdolnym do 
tworzenia niezrównanych dzieł sztuki. Czego więcej mógłbyś 
dokonać, gdybyś był wolny? 

- Być może nic lepszego, Wysoki Sądzie, ale praca dawałaby mi 
więcej zadowolenia. Tutaj na sali sądowej mówiono, że tylko 
człowiek może być wolny. Mnie się zdaje, że wolny może być 
tylko ten, kto pragnie wolności. A ja jej pragnę. 

Te właśnie słowa przekonały sędziego. Rozstrzygające zdanie 
jego orzeczenia brzmiało: „Nikt nie ma prawa odmawiać wol- 
ności komukolwiek, kto jest na takim poziomie umysłowym, że 
rozumie pojecie wolności i jej pragnie”. Decyzja ta została za- 
twierdzona przez Sąd Światowy. 


Pan był nadal nie w humorze i na dźwięk jego szorstkiego 
głosu Andrzej czuł się jakby wstrząsany krótkim spięciem. - 
Nie chce tych twoich pieniędzy, Andrzeju - powiedział. 
- Wezmę je tylko dlatego, że w przeciwnym razie nie czułbyś sie 
wolny. Możesz odtąd sam przyjmować zamówienia i wykony- 
wać je, jak ci się podoba. Nie dostaniesz już ode mnie żadnego 
rozkazu, z wyjątkiem tego jednego - rób, co chcesz. Ale nadal 
jestem za ciebie odpowiedzialny, tak orzekł sąd. Mam nadzieje, 
że to rozumiesz. 
- Przestań się złościć, tatusiu - wtrąciła się Mała Panienka. - Ta 
odpowiedzialność to drobiazg. Sam wiesz, że palcem nie ru- 
szysz. Trzy prawa są nadal ważne. 
- To na czym polega jego wolność? 
- A czy ludzi nie obowiązują ludzkie prawa, proszę pana? - spy- 
tał Andrzej. 
- Nie będę się wdawał w dyskusje - powiedział Pan. Wyszedł i 
po tej rozmowie Andrzej rzadko już go widywał. 
Mała Panienka często odwiedzała Andrzeja, który zamieszkał 
w zbudowanym dla niego domku. Oczywiście nie było w nim 
kuchni ani łazienki. Składał się tylko z dwóch pokoi: w jednym 
była biblioteka, w drugim składzik i pracownia. Andrzej przyjął 
dużo zamówień i teraz jako wolny robot pracował pilniej niż 
kiedykolwiek przedtem, dopóki nie spłacił całej należności za 
dom i nie stał się jego pełnoprawnym właścicielem. Pewnego 
dnia przyszedł Panicz... Nie, Jurek! Po orzeczeniu sądu Panicz 
prosił usilnie, żeby Andrzej mówił mu po imieniu. 
- Wolny robot nie powinien używać słowa „Panicz” - powiedział 
R -Ja mówię do ciebie Andrzej, wiec ty musisz mówić: Ju- 
rek”. 
Było to sformułowane jak rozkaz, Andrzej wiec mówił mu Jurek. 
Ale Mała Panienka pozostała Małą Panienką. Jurek przyszedł 
tego dnia sam, z wiadomością, że Pan jest umierający. Była przy 
nim Mała Panienka, ale Pan wzywał również Andrzeja. 
Pan mówił całkiem wyraźnie, chociaż był bardzo słaby. Z, tru- 


dem podniósł rękę. 

- Andrzeju... nie pomagaj mi, Jurku. Nie jestem kaleką, ja tylko 
umieram... Andrzeju, cieszę się, że jesteś wolny. Chciałem, że- 
byś o tym wiedział. 

Andrzej nie mógł wydobyć z siebie słowa. Nigdy przedtem nie 
był przy niczyjej śmierci, ale wiedział, że oznacza ona, że me- 
chanizm ludzki przestaje funkcjonować. Był to nieodwracalny i 
niezależny od woli człowieka kres egzystencji. Andrzej nie po- 
trafił znaleźć własnych słów. Stał tylko w całkowitym milczeniu 
i całkowitym bezruchu. Po pogrzebie Mała Panienka powiedzia- 
a: 

- Może pod koniec życia nie okazywał ci życzliwości, Andrzeju, 
ale był przecież stary i zabolało go to, że chciałeś być wolny. 

I wtedy Andrzej znalazł właściwe słowa. 

- Gdyby nie Pan, nigdy bym nie był wolny - powiedział. 


Dopiero po śmierci Pana Andrzej zaczął nosić ubranie. Naj- 
pierw spodnie, które dostał od Jurka. Jurek ożenił się, był ad- 
wokatem. Zaczął pracować w firmie Feingolda. Stary Feingold 
dawno już nie żył, ale jego córka prowadziła kancelarie. Nazwa 
firmy brzmiała teraz „Feingold i Martin”. I tak już zostało, na- 
wet kiedy córka z powodu wieku wycofała się ze spółki i nikt z 
rodziny Feingoldów nie zajął jej miejsca. Właśnie w tym czasie, 
kiedy Andrzej po raz pierwszy włożył ubranie, nazwisko „Mar- 
tin” umieszczono w oficjalnej nazwie firmy. 
Jurek starał się ukryć uśmiech, kiedy Andrzej po raz pierwszy 
włożył spodnie, ale ten wyraźnie uśmiech widział. Jurek po- 
kazał Andrzejowi, jak się wkłada spodnie i zamyka suwak, ale 
Andrzej zdawał sobie sprawę, że nie prędko dojdzie do takiej 
zręczności ruchów. 
- Po co ci spodnie? - zapytał Jurek. - Masz tak wspaniale funk- 
cjonalne ciało, szkoda go zakrywać, zwłaszcza że możesz się nie 
troszczyć o temperaturę ani o przyzwoitość. W dodatku nie leżą 
dobrze na metalu. 
- Czy ciała ludzkie nie są wspaniale funkcjonalne? A jednak lu- 
dzie noszą ubrania - odpowiedział Andrzej. 
- Dla ciepła, dla higieny, dla ochrony, dla ozdoby. Tobie to nie- 
potrzebne. 
- Bez ubrania czuje się nagi. Czuje, że jestem inny niż wszyscy. 
- Inny! Ależ Andrzeju, przecież na Ziemi są teraz miliony robo- 
tów. Na tym obszarze według ostatniego spisu jest bodajże nie 
mniej robotów, niż ludzi. 
- Wiem. Roboty wykonują wszelkie możliwe prace. 
- I żaden nie nosi ubrania. 
- Ale żaden nie jest wolny, Jurku. 
Andrzej stopniowo uzupełniał swoją garderobę. Onieśmielał go 
uśmiech Jurka i spojrzenia ludzi zlecających mu prace. Mimo 
zdobytej wolności nadal był ściśle programowany, gdy chodziło 
o zachowanie wobec ludzi, toteż ważył się posuwać naprzód tyl- 
ko maleńkimi kroczkami. Czyjaś dezaprobata na całe miesiące 
potrafiła zatrzymać go w miejscu. 
Nie wszyscy uznawali wolność Andrzeja. Niezdolny był do od- 
czuwania gniewu, ale kiedy o tej sprawie myślał, logiczne rozu- 
mowanie sprawiało mu trudność. 
Dbało to, żeby nie nosić ubrania, kiedy spodziewał się odwiedzin 
Małej Panienki. Była już stara i często przebywała w ciepłym 
klimacie. Ale po powrocie od razu przychodziła go odwiedzić. 
Pewnego razu, kiedy wróciła, Jurek powiedział ze smutkiem: 
- Przyparła mnie do muru, Andrzeju. Będę w przyszłym roku 
kandydował do Parlamentu. Powiada, że jaki dziad, taki wnuk. 
- Jaki dziad... - Andrzej urwał niepewnie. 
- To znaczy, że ja Jerzy, wnuk, pójdę w ślady Pana, mojego dziad- 
ka, który był reprezentantem we władzach ustawodawczych. 
- Jakby to było dobrze - powiedział Andrzej - gdyby Pan na- 
dal... 
Urwał, bo nie chciał powiedzieć „funkcjonował”. To wydało mu 
sie niewłaściwe. 
- Żył - powiedział Jurek. -Ja też od czasu do czasu wspominam 
starego złośnika. 
Andrzej długo myślał o tej rozmowie. Zauważył, że ma kłopoty 
z wysławianiem się kiedy rozmawia z Jurkiem. Jeżyk zmienił 
sie od czasu, gdy Andrzejowi przy konstrukcji zaprogramowano 
słownictwo. 
W dodatku Jurek używał potocznych zwrotów, których nie sły- 
szał u Pana i Małej Panienki. Dlaczego mówi o Panu „złośnik” 
przecież jest to z pewnością niewłaściwe słowo. Andrzej nie 
mógł też szukać pomocy w swoich książkach. Były już stare i 
traktowały przeważnie o snycerstwie, o malarstwie i projekto- 
waniu mebli. Nie miał książek o jeżyku ani o ludziach. 
Wtedy właśnie doszedł do wniosku, że musi poszukać odpo- 
wiednich książek. A ponieważ był wolnym robotem, czuł, że nie 
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wolno mu prosić o to Jurka. Pojedzie do miasta i skorzysta z bi- 
blioteki. Decyzja ta sprawiła mu wielką radość i poczuł, że jego 
potencjał elektryczny wyraźnie się podniósł, aż w końcu musiał 
zastosować cewkę oporową. 

Andrzej ubrał się starannie, włożył nawet drewniany łańcuch. 
Wolałby świecący plastik, ale Jurek powiedział, że drewno jest 
bardziej eleganckie, a poza tym polerowany cedr ma znacznie 
większą wartość. 

Odszedł sto metrów od domu, gdy rosnący wciąż opór zatrzymał 
go. Wykręcił wiec cewkę oporową z obwodu, a kiedy to nie dało 
spodziewanego efektu, wrócił do domu i na kawałku papieru 
napisał wyraźnie: „Poszedłem do biblioteki”. Położył kartkę na 
widocznym miejscu na stole. 


1 Andrzej nie dotarł w końcu do biblioteki. Przedtem 
sprawdził plan. Znał drogę, ale nie wiedział jak wygląda. 

Rzeczywiste punkty orientacyjne nie przypominały symboli na 

planie, toteż szedł niepewnie. W końcu pomyślał, że musiał za- 

błądzić, bo wszystko wyglądało dziwnie. Minął jakiegoś robota 

polnego, ale kiedy już zdecydował się zapytać o drogę, nie było 

nikogo w pobliżu. Przejechał samochód, ale sie nie zatrzymał. 

Andrzej stanął niezdecydowany. Wówczas ukazało się dwóch 

mężczyzn idących w jego kierunku przez pole. 

Ruszył im naprzeciw, a oni także zboczyli z drogi. Chwile przed- 

tem rozmawiali głośno, słyszał ich głosy, teraz nie mówili nic. 

Ich twarze miały wyraz, który kojarzył się Andrzejowi z obser- 

wowaną u ludzi niepewnością. Byli dość młodzi, mieli może po 

dwadzieścia lat. Nigdy nie potrafił określić wieku człowieka. 

- Czy mogliby panowie wskazać mi drogę do biblioteki miej- 

skiej? - zapytał. 

Jeden z nich, ten wyższy, którego wydłużał jeszcze groteskowo 

kapelusz, zwrócił się do drugiego, ignorując Andrzeja. 

- To robot. 

Drugi miał nos jak kartofel i ciężkie powieki. Powiedział do 

pierwszego, nie do Andrzeja: 

- Jest ubrany. Wysoki strzelił palcami. 

- To ten wolny robot. U Martinów jest robot, który do nikogo nie 

należy. Bo dlaczegóż by nosił ubranie? 

- Zapytaj go - powiedział ten z nosem jak kartofel. 

- Czy ty jesteś ten robot od Martinów? - spytał wysoki. 

AŚ się Andrzej Martin, proszę pana - odpowiedział An- 

rzej. 

- W porządku. Rozbieraj się. Roboty nie noszą ubrań. Zwrócił 

się do drugiego: 

- To oburzające. Spójrz tylko na niego. Andrzej zawahał się. Od 

tak dawna nie słyszał rozkazu wydanego takim tonem, że obwo- 

dy Drugiego Prawa chwilowo się zaciery. Wysoki powtórzył: 

- Rozbieraj się. Rozkazuje ci. Andrzej powoli zaczął zdejmować 

ubranie. 

- Rzuć je - powiedział wysoki. 

- Jeżeli on nie należy do nikogo, to równie dobrze może być nasz 

- odezwał się Nochal. 

- W każdym razie możemy z nim robić, co nam się podoba. Nie 

niszczymy niczyjej własności... Stań na głowie - to było do An- 

drzeja. 

- Głowa nie jest przeznaczona... - zaczął Andrzej. 

- To rozkaz. Jeżeli nie wiesz jak, to w każdym razie spróbuj. 

Andrzej znów się zawahał, potem nachylił się, żeby oprzeć gło- 

wę na ziemi. Spróbował podnieść w górę nogi i ciężko upadł. 

Wysoki powiedział: 

- Leż tutaj. - Zwrócił się do drugiego: - Możemy rozebrać go na 

części. Rozkręcałeś kiedy robota? 

- A czy on się da? - Niby jak może nam przeszkodzić? Andrzej 

nie mógłby się sprzeciwić, gdyby dość stanowczo rozkazali mu 

nie stawiać oporu. Drugie Prawo miało pierwszeństwo przed 

Trzecim Prawem o samoobronie. Zresztą gdyby się bronił, mógł- 

by przypadkiem zrobić im coś złego, a to oznaczało by złamanie 

Pierwszego Prawa. Na te myśl wszystkie zdolne do ruchu ele- 

menty jego ciała skurczyły się raptownie i zadrżał, leżąc wciąż 

na ziemi. Wysoki podszedł i pchnął go nogą. 

- Ciężki jest. Chyba bez narzędzi nie da rady. 

- Każemy mu, żeby sam się rozłożył na części. Ale będzie ubaw 

patrzyć, jak się do tego zabiera - powiedział Nochal. 

- Hm - odezwał się po namyśle wysoki. - Ale zabierzemy go z 

drogi. Jak ktoś akurat przyjdzie... 

Za późno się zdecydował. Ktoś rzeczywiście nadszedł. Był to 

Jurek. Andrzej zobaczył, jak Jurek wchodzi na szczyt pobliskie- 

go pagórka. Chętnie by dał mu jakiś znak, ale ostatni rozkaz 

brzmiał: 

- Leż tutaj. 

Jurek biegł już teraz i zasapał się. Młodzi ludzie cofnęli się tro- 


chę i czekali, co będzie dalej. 

- Andrzeju, czy coś ci się stało? - zapytał z niepokojem Jurek. 

- Nic mi nie jest - odpowiedział Andrzej. 

- No to wstań... Co się stało z twoim ubraniem? 

- To pana robot? - zapytał wysoki chłopak. 

- To niczyj robot - odpowiedział Jurek ostro. - Co się tu działo? 
- Poprosiliśmy go grzecznie, żeby się rozebrał. A co to pana ob- 
chodzi, skoro pan nie jest jego właścicielem? 

- Co oni z tobą robili, Andrzeju? - zapytał Jurek. 

- Zamierzali w jakiś sposób rozebrać mnie na części. Właśnie 
mieli mnie przenieść w spokojne miejsce i rozkazać, żebym sie 
sam rozmontował. 

Jurek spojrzał na tamtych dwóch i zadrgał mu podbródek. Nie 
cofnęli się, stali uśmiechnięci. 

- Co nam zrobisz, grubasie? Pobijesz nas? - spytał ironicznie 
wysoki. 

- Nie mam potrzeby. Ten robot jest w mojej rodzinie od siedem- 
dziesięciu przeszło lat. Zna nas i ceni bardziej niż kogokolwiek 
innego. Powiem mu, że wy dwaj chcecie mnie zabić. Poproszę, 
żeby mnie bronił. Mając do wyboru mnie i was dwóch, wybie- 
rze mnie. A wiecie, co się z wami stanie, jeżeli was zaatakuje? 
Młodzi ludzie cofnęli się nieco, miny mieli zaniepokojone. Jurek 
powiedział ostro: 

- Andrzeju, grozi mi niebezpieczeństwo, bo ci dwaj chcą mi wy- 
rządzić krzywdę. Podejdź do nich! 

Andrzej ruszył w kierunku chłopaków, ale ci nie czekali. Umknę- 
li, co sił w nogach. 

- W porządku, Andrzeju. Możesz już być spokojny - powiedział 
Jurek. Sam był najwyraźniej wytrącony z równowagi. Dawno 
już przekroczył ten wiek, kiedy mógł myśleć o starciu z jednym 
młodym człowiekiem, a co dopiero z dwoma. 

- Nie mógłbym im zrobić nic złego, Jurku. Przecież widziałem, 
że cie nie atakują - powiedział Andrzej. 

- Nie kazałem ci ich atakować. Powiedziałem tylko, żebyś do 
nich podszedł. Resztę zrobił strach. 

- Dlaczego oni tak się boją robotów? 

- To choroba ludzi, której się jeszcze nie pozbyli. Ale mniejsza 
o to. Co tutaj robisz u diabła? Miałem już zawrócić i wynająć 
helikopter, kiedy cie znalazłem. Co ci strzeliło do głowy, żeby 
iść do biblioteki? Przyniósłbym ci wszystkie książki, jakie by ci 
były potrzebne. 

- Jestem... - zaczął Andrzej. 

- Wolnym robotem. Tak, tak. Dobrze już, co chciałeś dostać w 
bibliotece? 

- Chce wiedzieć więcej o ludziach, o świecie, o wszystkim . Io 
robotach. Chciałbym napisać historie robotów. 

- No dobrze, chodźmy do domu... Ale najpierw weź swoje ubra- 
nie. Napisano już milion książek na temat robotyki i wszystkie 
zawierają historie tej dziedziny. Świat wkrótce zaleją nie tylko 
roboty, ale i literatura o nich. 

Andrzej potrząsnął głową - był to ludzki gest, który ostatnio 
wszedł mu w nawyk. 

- Nie chodzi o historie robotyki. Chodzi o historie robotów, napi- 
saną przez robota. Chce wyjaśnić, jaki roboty mają stosunek do 
tego, co dzieje się na świecie od czasu, kiedy pierwszym z nas 
pozwolono pracować i mieszkać na Ziemi. 

Jurek podniósł brwi, ale nic nie odpowiedział. 


1 Mała Panienka skończyła właśnie osiemdziesiąt trzy lata, 
ale nie brakowało jej ani stanowczości, ani energii. Czę- 

ściej gestykulowała laską, niż się nią podpierała. Z najwyższym 

oburzeniem wysłuchała relacji o zdarzeniu: 

- To straszne, Jurku. Kto to byli ci chuligani? 

- Nie wiem. Co za różnica? W końcu nic mu nie zrobili. 

- Ale mogli zrobić. Jesteś adwokatem, Jurku, a zamożny jesteś 

tylko dzięki talentowi Andrzeja. To pieniądze, które on zarobił, 

są podstawą wszystkiego, co mamy, On od wielu lat zapewnia 

dobrobyt naszej rodzinie i nie pozwolę, żeby traktowano go jak 

mechaniczną zabawkę. 

- Wiec co według ciebie mam zrobić, mamo? - spytał Jurek. 

- Powiedziałam już, że jesteś adwokatem. Chyba słyszałeś. 

Trzeba jakoś stworzyć precedens, żeby sądy okręgowe musia- 

ły wreszcie wydać orzeczenie o prawach robotów, a parlament 

uchwalił odpowiednie ustawy. Jeżeli będzie konieczne, odwo- 

łasz 

sie do sądu światowego. Sama będę tego pilnować, Jurku. I nie 

będę tolerowała opieszałości ani wymówek. Mała Panienka 

mówiła z całą powagą. Tak się wiec stało, że sprawa, wszczęta 

dla udobruchania oburzonej starszej pani, stała sie problemem 

prawnym, dość trudnym i zawiłym, aby wzbudzić powszechne 

zainteresowanie. Jurek jako najstarszy wspólnik układał plany 


strategiczne, ale właściwe działanie pozostawił młodszym ko- 
legom, najczęściej synowi Pawłowi, który również był wspól- 
nikiem zespołu i sumiennie meldował o wszystkim babci. Mała 
Panienka z kolei omawiała codzienne nowiny z Andrzejem. 
Andrzej bardzo był tą sprawą przejęty. Praca nad książką o ro- 
botach znów się opóźniła, ponieważ ślęczał teraz nad tekstami 
prawnymi i nawet wysuwał czasem nieśmiałe sugestie. 

- Tamtego dnia Jurek powiedział, że ludzie boją się robotów. 
Dopóki tak będzie, ani sądy, ani parlament nie będą chciały ich 
bronić. Czy nie powinno się jakoś poruszyć opinii publicznej? 
podsunął myśl Andrzej. 

Gdy wiec Paweł występował w sądzie, Jurek zaczął przemawiać 
na zebraniach publicznych. Miało to te zaletę, że występował 
w charakterze nieoficjalnym, i podkreślał to, wkładając czasem 
modny luźny strój, który nazywał draperią. Paweł przestrzegał 


go: 

- Tylko idąc na mównice nie potknij się o te długie poły, tato. 

- Postaram się - odparł Jurek, niezbyt tą uwagą zachwycony. 
Pewnego razu przemawiając na dorocznym zjeździe dziennika- 
rzy, powiedział miedzy innymi: 

- Skoro na mocy Prawa Drugiego możemy wymagać od każ- 
dego robota bezwzględnego posłuszeństwa we wszystkich dzie- 
dzinach, które nie przynoszą szkody ludziom, wobec tego każdy 
człowiek, powtarzam, każdy, ma zatrważającą władze nad każ- 
dym robotem, absolutnie nad każdym. Mówiąc ściślej, ponieważ 
Prawo Drugie ma pierwszeństwo przed Trzecim, każdy człowiek 
może skorzystać z prawa posłuszeństwa, żeby unieważnić pra- 
wo dotyczące samoobrony. Może rozkazać każdemu robotowi, 
żeby się sam uszkodził, a nawet zniszczył dla jakiegokolwiek 
powodu lub bez powodu. 

Czy to jest sprawiedliwe? Czy postąpilibyście tak ze zwierzę- 
ciem? Nawet martwy przedmiot, który nam dobrze służy, wy- 
maga poszanowania. A robot nie jest martwym przedmiotem i 
nie jest zwierzęciem. Rozumuje dość sprawnie, żeby z nami roz- 
mawiać, dyskutować, żartować. Czy możemy traktować roboty 
jak przyjaciół, pracować razem z nimi, a jednocześnie odmawiać 
im dobrodziejstwa tej przyjaźni, odmawiać im choćby ułamka 
korzyści ze współpracy? 

Skoro człowiek ma prawo wydać robotowi każdy rozkaz, któ- 
ry nie przynosi szkody ludziom, powinien mieć dość przyzwo- 
itości, żeby nie wydawać mu takiego rozkazu, który mógłby 
krzywdzić robota, jeżeli bezpieczeństwo człowieka koniecznie 
tego nie wymaga. Wraz z wielką władzą idzie w parze wielka 
odpowiedzialność i jeżeli roboty muszą przestrzegać trzech 
praw chroniących ludzi, czy jest to zbyt wielkie wymaganie, aby 
ludzie przestrzegali praw chroniących roboty? 

Andrzej miał racje. To właśnie walka o opinie publiczną miała 
kluczowe znaczenie w sądach i parlamencie. W końcu wpro- 
wadzono przepis prawny, który formułował warunki, w jakich 
rozkazy wyrządzające krzywdę robotowi były zabronione. Prze- 
pis był obwarowany nie kończącymi się zastrzeżeniami i kary 
za pogwałcenie tego przepisu były niewspółmiernie małe, ale 
zasada została ustalona. Ostateczne zatwierdzenie ustawy przez 
parlament światowy nastąpiło w dniu śmierci Małej Panienki. 
Nie był to przypadek. Mała Panienka aż do ostatniego posie- 
dzenia kurczowo trzymała się życia i umarła dopiero wtedy, 
kiedy nadeszła wiadomość o zwycięstwie. Ostatnim uśmiechem 
obdarzyła Andrzeja. Powiedziała po raz ostami: - Byłeś dla nas 
dobry, Andrzeju. 

Umarła, trzymając go za rękę, gdy tymczasem syn, synowa i 
wnuki, pełni szacunku, stali w pewnej odległości od obojga. 


1 Andrzej czekał cierpliwie, podczas gdy recepcjonistka 
zniknęła w pokoju wewnętrznym. Niekiedy ktoś wchodził 
do pokoju, żeby mu się przyjrzeć. Andrzej nie starał sie unikać 
spojrzeń. Patrzył na przybysza spokojnie, aż wreszcie ten od- 
wracał wzrok. 
W końcu Paweł Martin wyszedł z gabinetu. Był zdziwiony, lub 
raczej byłby zdziwiony, gdyby Andrzej potrafił wyczytać to z 
jego twarzy. Od pewnego czasu Paweł mocno malował twarz, 
co było podyktowane ostatnią modą dla obojga płci, i chociaż 
dzięki tej charakteryzacji zbyt łagodne rysy jego twarzy stały 
się bardziej stanowcze i ostrzejsze, Andrzej nie pochwalał tego 
zwyczaju. Odkrył, że dezaprobata w stosunku do ludzi, byle tyl- 
ko nie ujmował jej w słowa, już nie wprawia go w zakłopotanie. 
Mógł nawet wyrazić dezaprobatę na piśmie. Zdawał sobie jed- 
nak sprawę, że dawniej było inaczej. 
- Wejdź, Andrzeju. Przepraszam, że czekałeś, ale musiałem ko- 
niecznie coś skończyć. Wejdź. Mówiłeś, że chcesz ze mną po- 
rozmawiać, ale nie przypuszczałem, że chcesz się ze mną wi- 
dzieć tutaj, w mieście. 
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- Jeżeli jesteś zajęty Pawle, mogę zaczekać. 

Paweł spojrzał na migotliwe cienie umieszczonej na ścianie tar- 
czy zegara. Powiedział: -Alam trochę czasu. Jak tutaj dotarłeś? 

- wynająłem automatyczny samochód bez kierowcy. 

- Zadnych kłopotów? - zapytał Paweł z niepokojem. 

- Nie spodziewałem się kłopotów. Moje prawa są chronione. 
Jeszcze większy niepokój odmalował się na twarzy Pawła. 

- Mówiłem ci już, że nie można zmusić nikogo, żeby respekto- 
wał ten przepis prawny. W każdym razie w większości przypad- 
ków jest to niemożliwe. Jeżeli nadal będziesz się upierał, żeby 
nosić ubranie, w końcu spotkają cie kłopoty, tak jak wtedy. 

- Ale to się nigdy więcej nie powtórzyło, Pawle. Przykro mi, że 
jesteś niezadowolony. 

- Andrzeju, zastanów się. Właściwie jesteś żywą legendą i z wie- 
lu powodów zbyt jesteś cenny, abyś miał prawo narażać się na 
niebezpieczeństwo. Jak tam książka? 

- Już ją kończę. Wydawca jest chyba zadowolony. 

- Wspaniale! 

- Nie jestem pewien, czy jest zadowolony z samej książki. My- 
ślę, że spodziewa się dużego popytu, bo autorem jest robot. I to 
głównie jest powodem jego zadowolenia. 

- Ludzka rzecz. 

- Nie przejmuje się tym. Wszystko mi jedno, dlaczego będą te 
książkę kupować, dopóki to oznacza pieniądze, które będę mógł 
wydać. 

- Babcia zapisała ci... 

- Mała Panienka była bardzo hojna i jestem pewien, że nadal 
mogę liczyć na pomoc twojej rodziny. Ale to honorarium autor- 
skie ma być podstawą moich dalszych poczynań. 

- A jakie mają być te dalsze poczynania? 

- Chciałbym porozmawiać z dyrektorem firmy „Universum”. 
Usiłowałem do niego dotrzeć, ale jak dotąd bez powodzenia. 
Firma nie udzieliła mi żadnej pomocy przy pisaniu książki, wiec 
rozumiesz, że nie dziwi mnie to. 

- Pomoc to ostatnia rzecz, jakiej mógłbyś oczekiwać. Firma nie 
pomagała nam w naszej wielkiej batalii o prawa robotów. Wręcz 
przeciwnie i chyba rozumiesz dlaczego. Jeżeli roboty zdobędą 
prawa, ludzie mogą nie chcieć ich kupować. 

- Jednak jeżeli to ty do nich zadzwonisz, może uda ci się uzyskać 
dla mnie posłuchanie - powiedział Andrzej. 

- Jestem u nich równie źle widziany, jak ty, Andrzeju. 

- Ale może mógłbyś im dać do zrozumienia, że jeżeli zostanę 
przyjęty, unikną kampanii prowadzonej przez biuro „Feingold i 
Martin” na rzecz dalszego rozszerzenia praw robotów. 

- Czy to nie będzie kłamstwo, Andrzeju? 

- Owszem, Pawle, ale ja nie potrafię kłamać. Dlatego ty musisz 
zadzwonić. 

- Nie potrafisz kłamać, ale możesz mnie namawiać do kłamstwa, 
tak? Upodabniasz się coraz bardziej do człowieka, Andrzeju. 


1 SR było takie spotkanie zorganizować, nawet przy 
dość znanym nazwisku Pawła i jego pozycji społecznej. 
W końcu udało się. Prezesem „Universum” był Harley Smythe- 
Robertson, po kądzieli potomek pierwszego założyciela firmy. 
Przybrał podwójne nazwisko, żeby podkreślić swoje pochodze- 
nie. Nie był zbytnio zadowolony z tej wizyty, gdyż zbliżał się 
już do wieku emerytalnego, a przez cały okres pełnienia obo- 
wiązków prezesa miał do czynienia ze sprawą walki o prawa 
robotów. Czaszkę okrywała rhu starannie ułożona pożyczka z 
siwych włosów, nie używał szminek. Raz po raz rzucał na An- 

drzeja wrogie spojrzenie. Andrzej zaczął: 

- Proszę pana, blisko sto lat temu Robert Manski, reprezentant 
tej firmy powiedział, że matematyka rządząca układem ścieżek 
pozytronowych jest zbyt skomplikowana, pozwala wiec jedynie 
na rozwiązania przybliżone. W związku z tym nie można do- 
kładnie sprecyzować moich możliwości. 

Smythe-Robertson zawahał się, a następnie powiedział ozięble: 
- To było sto lat temu, proszę pana. Dzisiaj to twierdzenie jest już 
niezgodne z prawdą. Obecnie nasze roboty wykonuje się precy- 
zyjnie i są one dokładnie zaprogramowane do pełnienia swoich 
obowiązków. 

Paweł, który towarzyszył Andrzejowi, żeby, jak powiedział, 
mieć pewność, że firma go nie wykiwa, wtrącił: 

- Tak, i w rezultacie moja sekretarka nie potrafi samodzielnie za- 
reagować na żadną sytuacje, która choćby nieznacznie odbiega 
od typowej. 

- Byłby pan o wiele bardziej niezadowolony, gdyby pańska se- 
kretarka podejmowała samodzielne decyzje. 

- Czy to znaczy, że nie produkujecie już robotów takich jak ja, 
mających zdolność przystosowania się i samodzielność myśle- 
nia? - zapytał Andrzej. 
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- Już nie. 

- Badania, które przeprowadziłem w związku z moją książką 
wskazują, że jestem najstarszym robotem, jaki obecnie funkcjo- 
nuje. 

- Najstarszym obecnie i najstarszym, jaki w ogóle istniał. Naj- 
starszym, jaki będzie istniał kiedykolwiek. Obecnie po dwudzie- 
stu pięciu latach staje się bezużyteczny. Wycofujemy go i zastę- 
pujemy nowszym modelem. 

- Żaden z obecnie produkowanych robotów nie może działać 
dłużej niż dwadzieścia pięć lat? - powtórzył uprzejmie Paweł. 

- Andrzej jest wiec pod tym względem wyjątkiem. Ale Andrzej 
starał się nie odbiegać od tematu i spytał: 

- Czy jako najstarszy i najbardziej samodzielny robot na świecie 
nie jestem dość niezwykły, aby zasługiwać na specjalne trakto- 
wanie ze strony firmy „Universum”? 

- W żadnym wypadku - lodowatym tonem odpowiedział Smy- 
the-Robertson. - Ta niezwykłość jest powodem wielkich kłopo- 
tów dla naszej firmy. Pech chciał, że cie sprzedano, a nie wypo- 
życzono, bo byśmy cie dawno wycofali i wymienili. 

- Ale właśnie o to chodzi - powiedział Andrzej. - Jestem wol- 
nym robotem i panem samego siebie. Dlatego przyszedłem do 
pana z prośbą, żeby mnie pan wymienił. Nie wolno tego zrobić 
bez zgody właściciela. Obecnie taka zgoda jest już warunkiem 
wstępnym przy wypożyczaniu robota, ale za moich czasów sy- 
tuacja wyglądała inaczej. 

Smythe-Roberson był zaskoczony i wstrząśnięty, przez chwile 
panowała cisza. Andrzej przyglądał się holografowi na ścia- 
nie. Przedstawiał pośmiertną maskę Zuzanny Calvin, patronki 
wszystkich robotów. Nie żyła już blisko od dwustu lat, ale w 
związku z książką, którą pisał, Andrzej tyle o niej wiedział, aż 
zdawało mi sie, że znał ją osobiście. Smythe-Robertson powie- 
dział z ponurym uśmiechem: 

- Jakże mogę cie wymienić na twoje zlecenie? Jeżeli zastąpię 
cie jako robota, w jaki sposób mam dać nowego robota tobie 
jako właścicielowi! Ależ przez sam akt wymiany przestaniesz 
istnieć. 

- To nic trudnego - zaoponował Paweł. - Indywidualność An- 
drzeja tkwi w jego pozytronowym mózgu i to jest ta cześć, której 
nie można zamienić, nie tworząc nowego robota. Mózg pozytro- 
nowy to właśnie jest Andrzej - właściciel. Wszystkie inne części 
ciała można zamienić bez żadnego wpływu na indywidualność 
robota i są one własnością mózgu. Chce przez to powiedzieć, że 
Andrzej pragnie otrzymać dla swego mózgu nowe ciało. 

- Tak, o to mi chodzi - spokojnie powiedział Andrzej. Zwrócił sie 
do Smythe-Robertsona: 

- Zakłady produkowały przecież androidy, prawda? Roboty ta- 
kie mają wygląd zewnętrzny człowieka, nawet jeżeli chodzi o 
skórę. 

- Tak, to prawda. Ich skóra z syntetycznego włókna, a także ścię- 
gna funkcjonowały bez zarzutu. Tylko w mózgu stosowaliśmy 
metal, a jednak roboty te były równie trwałe jak modele metalo- 
we. Może nawet trwalsze. 

- Nic o tym nie wiedziałem - zainteresował się Paweł. - Ile ich 
jest na rynku? 

- Nie ma wcale - odpowiedział Smythe-Robertson. - Były znacz- 
nie droższe od modeli metalowych i analiza rynku wykazała, że 
nie miały powodzenia. Zbyt były podobne do ludzi. 

- Oczywiście zakładam, że firma zachowała dokumentacje fa- 
chową dotyczącą produkcji takich modeli. Jeżeli tak, chciałbym, 
żeby zastąpiono mnie robotem organicznym, androidem. 

- Mój Boże! - powiedział zdziwiony Paweł. Smythe-Robertson 
zesztywniał. 

- To niemożliwe! 

- A dlaczego! - zapytał Andrzej. - Zapłacę każdą cenę, oczywi- 
ście w granicach rozsądku. 

- Nie produkujemy androidów - odparł Smythe-Robertson. 

- Nie chcecie produkować androidów - wtrącił szybko Paweł. 

- Ale to nie znaczy, że nie możecie ich produkować. 

- Tak czy owak produkcja androidów jest sprzeczna z przyjętą 
polityką - powiedział Smythe-Robertson. 

- Nie ma prawa, które by tego zabraniało - odparł Paweł. 

- W każdym razie nie produkujemy androidów i nigdy nie bę- 
dziemy ich produkować. 

Paweł chrząknął. 

- Proszę pana - powiedział. - Andrzej jest wolnym robotem, któ- 
rego chroni ustawa dotycząca praw robotów. Chyba zdaje pan 
sobie z tego sprawę. 

- Aż za dobrze. 

- Nosi ubranie, bo jako wolny robot tak sobie życzy. Z tego po- 
wodu spotykają go często przykrości ze strony bezmyślnych lu- 
dzi, mimo że prawo zabrania poniżania robotów. Niełatwo jest 


wnosić do sądu skargi o łamanie tego prawa, jeżeli wykroczenia 
tego typu nie spotykają się z ogólnym potępieniem tych, co de- 
cydują o winie i niewinności. 

- Nasza firma zdawała sobie z tego sprawę od początku. Niestety 
firma pańskiego ojca nie zdołała tego przewidzieć. 

- Mój ojciec już nie żyje - powiedział Paweł. -Ja natomiast widzę 
jasno, że mamy tu do czynienia z jawnym i celowym łamaniem 
prawa. 

- Co też pan opowiada! 

- Mój klient, Andrzej Martin - właśnie został moim klientem jest 
wolnym robotem, który ma prawo żądać od firmy „Universum” 
wymiany, z której korzystać mogą wszyscy posiadacze robotów 
od przeszło dwudziestu pięciu lat. Sciśle biorąc, firma domaga 
się, aby z niej korzystano. 

Paweł uśmiechnął się i z całą swobodą mówił dalej: 

- Mózg pozytronowy mojego klienta jest właścicielem jego 
ciała, które niewątpliwie ma więcej niż dwadzieścia pięć lat. 
Mózg pozytronowy żąda wymiany ciała i chce zapłacić godziwą 
cenę za ciało androida, które zostanie dla niego skonstruowane. 
Odmawiając spełnienia tej prośby, poniża pan mojego klienta, 
wobec czego wniesiemy sprawę do sądu. Wprawdzie opinia pu- 
bliczna z reguły nie byłaby skłonna poprzeć tego rodzaju żąda- 
nia robota, pozwolę sobie jednak przypomnieć panu, że firma 
„Universum? nie cieszy się popularnością. Nawet ci, co ciągną 
największe korzyści z robotów, patrzą na pańską firmę krzywym 
okiem. Być może jest to echo czasów, w których obawiano się 
robotów. A może niechęć wobec potęgi i bogactwa firmy, która 
posiada monopol światowy. Zresztą mniejsza o przyczyny, rzecz 
w tym, że taka powszechna niechęć istnieje, toteż w końcu uzna- 
cie chyba, że lepiej nie narażać się na sprawę sądową, zwłasz- 
cza, że mój klient jest zamożny i będzie żył jeszcze przez wiele 
stuleci, a nie widzę powodu, dla którego nie miałby prowadzić 
batalii w nieskończoność. 

Smythe-Robertson zaczerwienił się. 

- Chce mnie pan zmusić... 

- Do niczego pana nie zmuszam - odrzekł Paweł. - Wolno panu 
odmówić zgody na prośbę mojego klienta i jeżeli pan tak posta- 
nowi, wyjdziemy bez słowa... ale wniesiemy sprawę do sądu, 
bo bez wątpienia mamy do tego prawo. Przekona się pan, że w 
końcu przegracie. 

- Hm - zaczął Smythe-Robertson i umilkł na chwile. 

- Widzę, że się pan jednak zgodzi - powiedział Paweł. - Waha sie 
pan na razie, ale w końcu podejmie pan te decyzje. Chciałbym 
tylko zrobić jeszcze jedno zastrzeżenie. Jeżeli w trakcie przeno- 
szenia mózgu pozytronowego mojego klienta z jego obecnego 
ciała do ciała organicznego, mózg ten zostanie w niewielkim 
choćby stopniu uszkodzony, nie spocznę, dopóki nie dopiekę 
wam do żywego. Podejmę w razie potrzeby wszelkie kroki, 
żeby zmobilizować opinie publiczną przeciwko pańskiej firmie, 
gdyby chociaż jedna platynowo-irydowa ścieżka w jego mózgu 
została podrapana. 

Zwrócił się do Andrzeja. 

- Zgadzasz się, Andrzeju? 

Wahanie Andrzeja trwało całą minutę. Zgoda z jego strony rów- 
nała się aprobacie kłamstwa, szantażu, zastraszania i poniżania 
człowieka. Ale nie wyrządziła krzywdy fizycznej, mówił sobie 
Andrzej, najmniejszej krzywdy fizycznej. W końcu zdołał bąk- 
nąć półgłosem: 

- Tak. 


1 Wydawało mu się, że od nowa go skonstruowano. Całe 
dnie, potem tygodnie, w końcu miesiące, Andrzej miał 

wrażenie, że w jakimś sensie nie jest sobą. Najprostsze 

nawet czynności sprawiały mu trudność. 

Paweł szalał. 

- Uszkodzili cie, Andrzeju. Musze wystąpić na drogę sądową. 

Andrzej mówił bardzo wolno. 

- Nie rób tego. Nigdy nie będziesz w stanie udowodnić p... pr... 

- Premedytacji? 

- Premedytacji. Poza tym czuje się coraz lepiej, jestem coraz 

silniejszy. To tylko Sz... SZ... 

- Szum? 

- Szok. Bądź co bądź nigdy dotychczas nie przeprowadzano ta- 

kiej oper... oper... 

Andrzej wyczuwał wyraźnie, jak działa jego mózg. Nikt inny 

nie mógłby tego zbadać. Wiedział, że wszystko jest w porządku. 

Całe miesiące uczył się koordynacji i wzajemnego oddziaływa- 

nia elementów pozytronowych. Wiele godzin spędzał przed lu- 

strem. To jeszcze nie było to, o co chodziło! Twarz miał sztywną, 

mało elastyczną, ruchy zbyt powolne. Brakowało im swobodnej 

i niedbałej płynności, ale może to przejdzie z czasem. W każ- 


dym razie mógł nosić ubranie, znikł już dziwaczny kontrast, jaki 
w zestawieniu z ubraniem stanowiła metalowa twarz. W końcu 
powiedział: 

- Wracam do pracy. Paweł roześmiał sie: 

- To znaczy, że wszystko w porządku. A co chcesz robić? Napi- 
sać następną książkę? 

- Nie - odpowiedział z powagą Andrzej. - Za długo żyje, że- 
bym miał się poświęcać wyłącznie i na zawsze jednemu zajęciu. 
Kiedyś byłem plastykiem i zawsze mogę do tego wrócić. Po- 
tem zajmowałem się historią i do tego też mogę wrócić. A teraz 
chciałbym zostać robotobiologiem. 

- Chcesz powiedzieć robotopsychologiem. 

- Nie. To by oznaczało studia nad mózgiem pozytronowym, na 
co nie mam na razie ochoty. Wydaje mi się, że robotobiolog po- 
wienien się zajmować działaniem ciała w powiązaniu z takim 
mózgiem. 

- To chyba dziedzina robotyki? 

- Robotyka zajmuje się ciałem z metalu. Ja zająłbym się ciałem 
organicznym, podobnym do ciała człowieka, które ja jeden, o ile 
mi wiadomo, posiadam. 

- Zawężasz pole działania. Jako plastyk miałeś do czynienia tyl- 
ko z własnymi pomysłami, jako historyk zajmowałeś się robo- 
tami, jako robotobiolog skoncentrujesz się wyłącznie na sobie. 
Andrzej skinął głową. 

- Na to wygląda - odrzekł. 

Andrzej musiał zacząć od samego początku, nie miał pojęcia o 
zwykłej biologii i nie znał prawie nauk ścisłych. Stał się bywal- 
cem bibliotek, w których spędzał długie godziny na przegląda- 
niu katalogów z dziedziny elektroniki. Nosił ubranie i na pozór 
nie różnił się wcale od ludzi. Ci nieliczni, którzy wiedzieli, że 
jest robotem, nie zakłócali mu nigdy spokoju. Andrzej urządził 
laboratorium w pokoju, który dobudował do swojego domu, tro- 
chę się też wzbogaciła biblioteka. Minęły lata. Pewnego dnia 
Paweł przyszedł do niego i powiedział: 

- Szkoda, że nie pracujesz już nad historią robotów. Dowiedzia- 
łem się, że firma „Universum” radykalnie zmienia linie postę- 
powania. 

Paweł postarzał się, a jego słabnące oczy zastąpiono fotooptycz- 
nymi komórkami. Pod tym względem stał się bardziej zbliżony 
do Andrzeja. 

- Aco oni robią? - pytał Andrzej. 

- Produkują centralne komputery, w rzeczywistości to są gigan- 
tyczne mózgi pozytronowe, które komunikują się za pomocą 
ultrakrótkich fal z ilością od tuzina do tysiąca robotów naraz. 
Same roboty w ogóle nie mają mózgów. Są członami gigantycz- 
nego mózgu, ale fizycznie nie mają z nim żadnego kontaktu. 

- Czy to lepsze rozwiązanie? 

- Tak twierdzi firma. Smythe-Robertson przed śmiercią nadał 
produkcji nowy kierunek i mam wrażenie, że jest to reakcja 
na twoją sprawę. Firma „Universum” robi wszystko, żeby nie 
dopuścić do produkcji robotów, które mogłyby im przysporzyć 
kłopotów, tak jak to było z tobą. Dlatego oddzielili mózg od cia- 
ła. Mózg nie będzie miał ciała, które chciałby zmienić, a ciało 
nie będzie miało mózgu, który mógłby czegoś pragnąć. To zdu- 
miewające, Andrzeju, jaki wpływ wywarłeś na historie robotów. 
Twoja artystyczna działalność zachęciła firmę „Universum” do 
produkcji robotów bardziej znormalizowanych i ściśle wyspe- 
cjalizowanych. W wyniku uzyskania przez ciebie wolności spre- 
cyzowano zasadę praw robotów. Domagając się ciała androida, 
spowodowałeś, że firma skierowała wysiłki na oddzielenie mó- 
zgu od ciała. 

- Przypuszczam, że w końcu firma wyprodukuje jeden ogrom- 
ny mózg, który będzie kontrolował kilka miliardów robotów. 
Wszystkie sznurki będą w jednym reku. To niebezpieczne. Tak 
być nie powinno - powiedział Andrzej. 

- Chyba masz racje - odrzekł Paweł - ale nie sądzę, żeby tak sie 
stało w ciągu najbliższych stu lat, a wiec ja już tego nie dożyje. 
Prawdę mówiąc, mogę nie przeżyć nawet roku. 

- Pawle! - z niepokojem odezwał się Andrzej. Paweł wzruszył 
ramionami. 

- Jesteśmy śmiertelni, Andrzeju. Nie to, co ty. Skoro już o tym 
mowa, to mam ci do powiedzenia coś ważnego. Jestem ostatni 
z rodu Martinów. Boczna gałąź pochodząca od mojej ciotecznej 
babki nie ma znaczenia. Majątek, którym osobiście rozporzą- 
dzam, będzie zapisany tobie jako fundusz powierniczy, i, o ile 
można przewidzieć przyszłość, będziesz zabezpieczony finan- 
SOowoO. 

- To zupełnie zbyteczne - wyjąkał z trudem Andrzej. Wciąż nie 
mógł pogodzić się z faktem, że Martinowie są śmiertelni. 

- Nie mówmy już o tym - powiedział Paweł. - Tak będzie i ko- 
niec. Nad czym obecnie pracujesz? 


FANTASTYKA 3/84 


- Opracowuje system, który pozwoli androidom, to znaczy mnie, 
na uzyskanie energii ze spalania węglowodorów, a nie z komó- 
rek atomowych. 

Paweł podniósł brwi. 

- RR to oznacza jedzenie i oddychanie? 

- Tak. 

- Od jak dawna zmierzasz w tym kierunku? 

- Od dawna, ale chyba zaprojekowałem już właściwą komorę 
spalania do katalitycznej kontrolowanej analizy. 

- Ale po co, Andrzeju? Komórka atomowa jest niewątpliwie 
znacznie lepsza. 

- W jakimś sensie owszem, ale nie dla człowieka. 


1 SN trwała długo, ale Andrzej miał czas. Przede 
wszystkim nie chciał nic przedsięwziąć, dopóki Paweł nie 
zamknie spokojnie oczu. Wraz ze śmiercią praprawnuka Pana, 
Andrzej czuł się bardziej bezbronny wobec nieżyczliwego świa- 
ta i właśnie dlatego był jeszcze bardziej zdecydowany kroczyć 
dalej drogą, którą obrał dawno temu. 
Ale w istocie nie był osamotniony. Ktoś wprawdzie umarł, 
mimo to jednak firma „Feingold i Martin” istniała nadal, po- 
nieważ firma, podobnie jak robot, jest nieśmiertelna. Miała ona 
pewne założenia, zgodnie z którymi działała bez jakichkolwiek 
sentymentów. Dzięki zapisowi Pawła i dzięki dobremu funkcjo- 
nowaniu firmy, Andrzej był nadal bogaty. W zamian za pokaźną 
zaliczkę, potrąconą z funduszu powierniczego, adwokaci biura 
„Feingold i Martin” zajęli się stroną prawną nowej komory spa- 
lania. Kiedy nadeszła chwila, a Andrzej musiał znów zwrócić 
się do firmy „Universum”, udał się tam bez asysty. Raz był tam 
z Panem, raz z Pawłem. Teraz, trzeci raz, nikt z nim nie poszedł. 
Z, wyglądu zresztą nie różnił się wcale od człowieka. W firmie 
zaszły zmiany. Zakłady produkcyjne przeniesiono na stacje ko- 
smiczną, coraz częściej bowiem przemysł usuwano z Ziemi. 
Wraz z zakładami przemysłowymi wysłano wiele robotów. Zie- 
mia stała się czymś w rodzaju parku z ludnością nie przekra- 
czającą stałej liczby miliarda i z taką samą liczbą robotów, z 
których jednak co najwyżej jedna trzecia miała odrębne mózgi. 
Przewodniczącym do spraw badań naukowych firmy był Ahin 
Magdescu, śniady, z ciemnymi włosami i spiczastą bródką. Od 
pasa w górę, wedle kanonów ostatniej mody, nosił jedynie szarfę 
na piersi. Andrzej natomiast miał na sobie strój okrywający całe 
ciało, według mody sprzed wielu lat. Magdescu powiedział: 
- Oczywiście, że słyszałem o tobie i bardzo się cieszę, że mam 
sposobność cie poznać. Jesteś naszym najbardziej znanym ro- 
botem. Szkoda wielka, że Smythe-Robertson był tak wrogo do 
ciebie nastawiony. Z twoją pomocą mogliśmy wiele zdziałać. 
- Nadal możecie - odrzekł Andrzej. 
- Chyba już za późno. Odpowiednia chwila minęła. Roboty są 
na Ziemi od stu lat z górą, teraz jednak sytuacja się zmieni. Wy- 
śle sie je wszystkie w kosmos, a te, które tu pozostaną nie będą 
zdolne do samodzielnego myślenia. 
- Ale ja jeszcze ciągle istnieje i pozostanę na Ziemi. 
- To prawda, ale niewiele masz w sobie z robota. Czego znów 
żądasz? 
- Chce być robotem jeszcze w mniejszym stopniu. Mam już bu- 
dowę tak dalece organiczną, że chciałbym dodać do tego orga- 
niczne źródło energii. Tu są plany... 
Magdescu nie przerzucił planów pobieżnie. Może miał pierwot- 
nie taki zamiar, ale naraz się zatrzymał i zaczął je studiować 
bardzo uważnie. W pewnej chwili odezwał sie: 
- To niezwykle pomysłowe. Kto to wszystko obmyślił? 
- Ja - odrzekł Andrzej. 
Magdescu spojrzał bacznie na Andrzeja. 
- To by oznaczało dokładny przegląd i rekonstrukcje twojego 
ciała, w dodatku byłby to eksperyment, bo nigdy dotąd nie czy- 
niono podobnych prób. Odradzam. Pozostań taki, jaki jesteś. 
Twarz Andrzeja miała ograniczone środki wyrazu, ale w głosie 
wyraźnie słychać było zniecierpliwienie. 
- Proszę pana, nie zrozumiał pan istoty sprawy. Musi pan przy- 
stać na moje żądanie, innego wyjścia pan nie ma. Jeżeli takie 
urządzenia można wbudować we mnie, można je również wbu- 
dować w ciało ludzkie. Od pewnego czasu daje się zauważyć 
tendencje do przedłużania życia ludzkiego za pomocą protetyki. 
Nie ma urządzeń lepszych od tych, które ja zaprojektowałem 
i nadal projektuje. Tak się składa, że z ramienia firmy „, Fein- 
gold i Martin” mam wgląd w patenty. Możemy sami rozpocząć 
produkcje protez, co doprowadzi do tego, że wielu ludzi będzie 
miało części zastępcze takie same jak roboty. Wasze interesy na 
tym ucierpią. Jeżeli jednak zoperujecie mnie teraz i zgodzicie się 
na podobne operacje w przyszłości, otrzymacie zezwolenie na 
korzystanie z patentów i będziecie mieli wyłączność produkcji 
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zarówno robotów, jak i protez przeznaczonych dla ludzi. Wstęp- 

nego zezwolenia oczywiście nie otrzymacie, dopóki nie zrobicie 

pierwszej operacji i dopóki nie minie dość długi okres czasu, 

żeby można było udowodnić, że się udała. 

Pierwsze Prawo nie powstrzymywało teraz Andrzeja przed sta- 

wianiem tak surowych warunków człowiekowi. Potrafił już wy- 

perswadować sobie, że pozorne okrucieństwo może z czasem 

okazać się dobroczynne. Magdescu był wyraźnie wstrząśnięty. 

Powiedział: 

- Nie mogę tu sam podejmować decyzji. Taka decyzja wymaga 

zgody całej rady, a to musi potrwać. 

- Mogę poczekać jakiś czas, ale tylko w granicach rozsądku od- 

rzekł Andrzej. 

Pomyślał z satysfakcją, że sam Paweł nie rozegrałby sprawy le- 
iej. 

DBesyja rady zapadła niespodziewanie szybko i operacja się 

udała. Magdescu powiedział: 

- Byłem przeciwny tej operacji, Andrzeju, ale nie z tych powo- 

dów, o które mógłbyś mnie podejrzewać. Nie miałbym nic prze- 

ciwko doświadczeniu, gdyby przeprowadzono je na kim innym. 

Przerażała mnie myśl o ryzyku, na jakie naraża się twój mózg 

pozytronowy. Teraz, kiedy ścieżki pozytronowe działają spraw- 

nie wespół ze ścieżkami nerwów, niełatwo byłoby uratować 

mózg, gdyby coś się stało z ciałem. 

- Miałem pełne zaufanie do kunsztu pracowników pańskiej fir- 

my - odrzekł Andrzej. - I mogę już teraz jeść. 

- No, możesz popijać oliwę. To oznacza, że od czasu do czasu 

trzeba będzie przeczyścić komorę spalinową, jak ci to już wyja- 

śniliśmy. Zabieg niezbyt chyba przyjemny. 

- Owszem, gdybym nie zamierzał pójść dalej w moich udosko- 

naleniach. Samooczyszczanie jest możliwe. Pracuje właśnie 

nad urządzeniem, które rozwiąże problem pożywienia stałego 

z zawartością cząstek niepalnych - czyli, że się tak wyrażę, nie- 

strawnych, które trzeba wydalić. 

- Musiałbyś wbudować odbyt. 

- Odpowiednik tego narządu. 

- I co więcej, Andrzeju? 

- Wszystko inne. 

- Genitalia też? 

- Jeżeli tylko będą się mieściły w moich planach. Moje ciało jest 

płótnem, na którym zamierzam nakreślić... 

Magdescu czekał, że Andrzej skończy zdanie, ale kiedy okazało 

sie, że tego nie robi, dokończył sam: 

- Człowieka? 

- Zobaczymy - odpowiedział Andrzej. 

- To dziwna ambicja, Andrzeju. Jesteś tworem doskonalszym 

od człowieka. Schodzisz coraz niżej od chwili, kiedy zacząłeś 

zmierzać w stronę organiczności. 

- Mój mózg na tym nie ucierpiał. 

- To prawda. O tym cie mogę zapewnić. Ale, Andrzeju, dokona- 

łeś rewolucji w protetyce. Patenty są na twoje nazwisko i pod 

tym nazwiskiem idą na rynek. Jesteś powszechnie znany jako 

wynalazca i cieszysz się ogólnym poważaniem. Po co masz da- 

lej robić eksperymenty ze swoim ciałem? 

Andrzej nic na to nie odpowiedział. 

Istotnie miał dużo zaszczytnych dowodów uznania. Zgodził sie 

zostać członkiem kilku towarzystw naukowych włącznie z to- 

warzystwem poświeconym nowej, zapoczątkowanej przez nie- 

go gałęzi wiedzy. Andrzej nazywał te naukę robotobiologią, ale 

z czasem otrzymała miano protezologii. 

W sto pięćdziesiątą rocznice skonstruowania Andrzeja firma 

„Universum” wydała na jego cześć uroczysty obiad. Jeżeli na- 

wet Andrzej dostrzegał w tym niejaką ironie, z nikim się tym 

spostrzeżeniem nie podzielił. 

Alvin Magdescu był już na emeryturze, ale przybył na te oka- 

zje, aby zająć fotel prezydialny. Miał już dziewięćdziesiąt cztery 

lata, żył jeszcze dzięki urządzeniom protetycznym, które miedzy 

innymi pełniły funkcje wątroby i nerek. Obiad osiągnął punkt 

kulminacyjny, kiedy Magdescu po krótkiej, pełnej wzruszenia 

przemowie, ujął kieliszek, żeby wznieść toast na cześć „stupieć- 

dziesiecioletniego robota”. 

Andrzej miał już mięśnie twarzy tak przetworzone, że mógł nią 

wyrażać całą skale uczuć, przez całą jednak uroczystość zacho- 

wywał bierną powagę- Nie był wcale zachwycony, że nazwano 

go stupiećdziesiecioletnim robotem. 


1 Właśnie protezologia zmusiła Andrzeja do opuszczenia 

Ziemi. W następnych latach po obchodach jego stupięć- 
dziesięciolecia Księżyc po każdym względem z wyjątkiem siły 
przyciągania stał się bardziej ziemski od Ziemi. Gęstość zalud- 
nienia w podziemnych miastach księżycowych była już dość 


duża. 

Przy konstruowaniu protez na Księżycu trzeba było brać pod 
uwagę słabsze przyciąganie. Andrzej spędził na planecie pięć lat, 
opracowując z miejscowymi protezologami konieczne zmiany. 
W chwilach wolnych od zajęć przebywał wśród robotów, które 
traktowały go z uniżonością należną człowiekowi. 

Wrócił na Ziemie, na której życie w porównaniu z Księżycem 
toczyło się monotonnie i spokojnie. Udał się do biura „Feingold 
i Martin”, żeby zawiadomić o swoim powrocie. 

Szef biura, Szymon De Long zdziwił się. 

- Mówiono nam, że wracasz, Andrzeju - powiedział - ale spo- 
dziewaliśmy się ciebie dopiero za tydzień. 

- Zabrakło mi cierpliwości - odrzekł szorstko Andrzej. Chciał jak 
najprędzej przystąpić do rzeczy. - Na Księżycu, Szymonie, kie- 
rowałem zespołem badawczym dwudziestu naukowców - ludzi. 
Wydawałem polecenia, których nikt nie kwestionował. Tamtej- 
sze roboty traktowały mnie z takim samym szacunkiem, z jakim 
traktują ludzi. Dlaczego wobec tego nie jestem człowiekiem? 
W oczach De Longa błysnęło zakłopotanie. 

- Drogi Andrzeju, sam mówisz, że jesteś traktowany jak czło- 
wiek i przez roboty, i przez ludzi. De facto jesteś wiec człowie- 
kiem. 

- Być człowiekiem de facto to za mało. Nie chodzi mi o to, żeby 
traktowano mnie jak człowieka, chodzi mi o to, żebym był legal- 
nie uznany za człowieka. Chce być człowiekiem de iure. 

- Ato jest całkiem inna sprawa - odparł De Long. - Natkniemy 
sie na mur ludzkich przesądów i natrafimy na niezaprzeczony 
fakt, że bez względu na to, jak bardzo podobny jesteś do czło- 
wieka, to jednak człowiekiem nie jesteś. 

- A pod jakim względem nie jestem człowiekiem? - spytał An- 
drzej. - Mam ludzką postać, mam narządy odpowiadające orga- 
nom ludzkim. Organy ludzi, które zastąpiono protezami, niczym 
sie nie różnią od moich. Wniosłem wkład do powszechnej kul- 
tury w dziedzinie sztuki, literatury i nauki, mam nie mniejsze 
zasługi niż ktokolwiek z obecnie żyjących ludzi. Czego wiec 
można wymagać? 

- Mnie osobiście wystarczy to aż nadto. Ale sek w tym, że par- 
lament światowy musiałby specjalnym aktem uznać cie za czło- 
wieka. Szczerze mówiąc, wątpię, żeby to było możliwe. 

- Do kogo z parlamentu mam się zwrócić? 

- Być może do przewodniczącego „Komisji do spraw nauki i 
techniki”. 

- Czy możesz się postarać o to, żeby mnie przyjął? 

- Ależ tobie nie potrzeba pośredników. Z twoją pozycją mo- 
ŻESZ... 

- Nie. Ty masz to załatwić. 

Andrzejowi przez myśl nawet nie przyszło, że wydaje katego- 
ryczny rozkaz człowiekowi. Przyzwyczaił się do tego w czasie 
pobytu na Księżycu. 

- Chce, żeby wiedziano, że firma „Feingold i Martin” popiera 
mnie w całej rozciągłości. 

- No, co do tego... 

- W całej rozciągłości, Szymonie. Przez sto siedemdziesiąt trzy 
lata w ten czy inny sposób przysparzałem firmie funduszów. 
Niegdyś miałem zobowiązania wobec niektórych współwłaści- 
cieli firmy. Teraz sprawy mają się wręcz przeciwnie. Przysze- 
dłem upomnieć się o spłatę długu. 

- Zrobię, co będę mógł - rzekł De Long. 


1 PA „Komisji do spraw nauki i techniki” 
była kobieta. Pochodziła z Azji wschodniej i nazywała 
sie Chee Li-Hsing. Nosiła przezroczyste stroje, które zasłaniały 
ciało jedynie przez swój połysk. Wydawało się, że jest owinięta 
w plastik. 
- Rozumiem, że pragniesz zdobyć pełne prawa człowieka - po- 
wiedziała. - Bywały w historii takie okresy, kiedy pewne grupy 
etniczne walczyły o pełne prawa. Ale czyż są jakieś prawa, któ- 
rych nie posiadasz, a chciałbyś zdobyć? 
- Po prostu prawo do życia. Robot może być w każdej chwili 
rozebrany na części. 
- Człowiek może być w każdej chwili skazany na śmierć. | 
- Egzekucja może nastąpić jedynie po procesie sądowym. Żeby 
mnie zdemontować, nie potrzeba procesu. Wystarczy jedno sło- 
wo człowieka piastującego jakiś urząd, żeby ze mną skończyć. 
Poza tym... - Andrzej starał się za wszelką cenę uniknąć błagal- 
nego tonu, ale tym razem zawiodły go starannie wystudiowane 
ludzkie środki wyrazu i ludzki ton. - Rzecz w tym, że chce być 
człowiekiem. Pragnę tego od sześciu pokoleń ludzi. 
Ciemne oczy Li-Hsing patrzyły na niego ze współczuciem. 
Parlament może dekretem uznać cie za człowieka, teoretycznie 
może dekretem uznać za człowieka marmurowy pomnik. Ale 


prawdopodobieństwo takiego dekretu jest w obu wypadkach 
równie nikłe. Posłowie do parlamentu są takimi samymi ludźmi, 
jak wszyscy inni i zawsze tkwi w nich ziarenko nieufności do 
robotów. 

- Czyżby wciąż jeszcze? 

- Tak, wciąż jeszcze. Wszyscy przyznalibyśmy chętnie, że zasłu- 
żyłeś na nagrodę, jaką jest zaliczanie do rodzaju ludzkiego, ale 
na przeszkodzie stoi obawa przed stworzeniem precedensu. 

- Jakiego precedensu? Jestem jedynym wolnym robotem, je- 
dynym robotem tego typu, drugiego takiego nigdy nie będzie. 
Można to sprawdzić w firmie „Universum”. 

- „Nigdy” to okres bardzo długi, Andrzeju, albo jeżeli pan woli, 
panie Martin, z przyjemnością bowiem osobiście i prywatnie 
pasuje pana na człowieka. Ale przekona się pan, że większość 
posłów nie zechce stworzyć precedensu bez względu na to, jak 
niewielkie będzie miał znaczenie. Panie Martin, współczuje z 
całego serca, ale nie robie panu nadziei. Co gorsza... 

Li-Hsing wyprostowała się i zmarszczyła brwi. 

- Co gorsza, gdyby debaty stały się zbyt gorące, zarówno wśród 
posłów, jak i wśród osób spoza parlamentu mogłaby zrodzić sie 
tendencja do wykonania tego demontażu, o którym pan wspo- 
mniał. Unicestwienie pana może się okazać najprostszym roz- 
wiązaniem całego problemu. Proszę to wziąć pod uwagę, zanim 
postanowi pan forsować sprawę. 

- Czy nikt nie będzie pamiętał o protetyce, którą przecież stwo- 
rzyłem niemal sam jeden? 

- Może to okrutne, ale nie będą o tym pamiętać. A gdyby nawet, 
to użyją tego przeciwko panu. Powiedzą, że zrobił to pan tylko 
mając na względzie samego siebie. Stwierdzą, że była to swego 
rodzaju kampania o zrobotyzowanie ludzi albo uczłowieczenie 
robotów, a w każdym razie rzecz zła i szkodliwa. Nigdy nie brał 
pan udziału w zaciekłej kampanii politycznej. Mogę pana za- 
pewnić, że stanie się pan przedmiotem oszczerstw i kalumnii, 
jakich ani pan ani ja nie potrafimy sobie nawet wyobrazić. Ale 
znajdą sie ludzie, którzy dadzą wszystkiemu wiarę. Panie Mar- 
tin, niech pan daruje sobie życie. 

Li-Hsing wstała z krzesła. W porównaniu z siedzącym Andrze- 
jem wydawała się drobna jak małe dziecko. 

- Jeżeli postanowię walczyć o swoje człowieczeństwo, czy sta- 
nie pani po mojej stronie? - zapytał Andrzej. 

Zamyśliła się i po chwili odrzekła. 

- Tak, ale tylko do pewnej granicy. Gdyby moje stanowisko w 
tej sprawie miało zaważyć na mojej karierze politycznej, musia- 
łabym pana opuścić, ponieważ wśród spraw, którym się z prze- 
konania poświęcam, ta nie jest najważniejsza. Staram się być z 
panem zupełnie szczera. 

- Dziękuje pani, nie proszę o nic więcej. Zamierzam walczyć bez 
względu na konsekwencje i proszę panią tylko o taką pomoc, 
jakiej będzie pani mogła mi udzielić. 


1 Nie była to otwarta walka. Biuro „Feingold i Martin” do- 
radzało cierpliwość, Andrzej pomrukiwał zawzięcie, że 
czego jak czego, ale cierpliwości mu nie brak. „Feingold i Mar- 
tin” rozpoczęli wówczas kampanie zmierzającą ku zwężaniu i 
zacieśnianiu granic pola walki. Wytoczyli proces, domagając 
się uwolnienia dłużników od obowiązku płacenia długów osob- 
nikowi ze sztucznym sercem, na tej podstawie, że posiadanie 
tak ważnego narządu identycznego z narządem robota pociąga 
za sobą utratę przez wierzyciela człowieczeństwa, a wraz z tym 
ludzkich praw konstytucyjnych. Walczyli wytrwale i zręcznie, 
przegrywając krok po kroku, ale zawsze w taki sposób, że wyrok 
można było rozmaicie interpretować, następnie zaś odwoływali 
się do Sądu Swiatowego. Trwało to wiele lat i kosztowało milio- 
ny dolarów. Kiedy zapadł ostateczny wyrok, De Long z okazji 
ej porażki wydał przyjęcie. Oczywiście Andrzej był również 
obecny. 
- Uzyskaliśmy dwie rzeczy - powiedział De Long - i obie są 
korzystne. Przede wszystkim stwierdzono fakt, że bez względu 
na ilość protez ciało ludzkie nie przestaje być ciałem ludzkim. 
Po drugie, zainteresowaliśmy problemem opinie publiczną w 
taki sposób, że stanęła ona bez wahania po stronie bardzo szero- 
kiej interpretacji pojęcia „człowiek”, nie ma bowiem na świecie 
człowieka, który by nie liczył na to, że protezy z czasem utrzy- 
mają go przy życiu. 
- Czy myślisz, że parlament uzna mnie za człowieka? - zapytał 
Andrzej. 
De Long był trochę zakłopotany. 
- W tej sprawie nie mogę być optymistą. Jest jeszcze jeden na- 
rząd, który sąd światowy uznał za kryterium człowieczeństwa. 
Człowiek posiada mózg organiczny, złożony z komórek, robot 
natomiast ma mózg pozytronowy irydowo-platynowy, jeżeli go 
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w ogóle ma. Ty z pewnością masz mózg pozytronowy... Ale, 
Andrzeju, nie patrz na mnie tak. Brak nam wiedzy, która pozwo- 
liłaby odtworzyć prace mózgu organicznego w konstrukcjach 
sztucznych w sposób tak zbliżony do jego pracy, żeby mieściło 
sie to w. ramach orzeczenia sądu. Nawet ty nie potrafisz tego 
zrobić. 

- Co w takim razie powinno się zrobić? 

- Trzeba oczywiście próbować. 


1 Li-Hsing powiedziała: 

- Zrobiliśmy, co było w naszej mocy, Andrzeju. Spróbu- 
jemy jeszcze raz po wakacjach, ale szczerze mówiąc, porażka 
jest pewna i trzeba będzie zrezygnować z całej sprawy. Ostatnio 
moje usiłowania zapewniły mi tylko murowaną kieskę w nad- 
chodzącej kampanii wyborczej do parlamentu. 

- Wiem - powiedział Andrzej - i jestem wprost zrozpaczony. 
Kiedyś powiedziałaś, że opuścisz mnie, jeżeli do tego dojdzie. 
Dlaczego tego nie zrobiłaś? 

- Każdy może zmienić zdanie. Sama nie wiem jak, ale porzu- 
cenie ciebie stało się zbyt wysoką ceną za pozostanie na jesz- 
cze jedną kadencje w parlamencie. I tak byłam posłanką ponad 
ćwierć wieku. To wystarczy. 

- Czy nie ma sposobu, żeby wpłynąć na opinie publiczną? 

- Postaraliśmy się wpłynąć na wszystkich, którzy są zdolni do 
racjonalnego myślenia. Reszta - to znaczy większość - nie potra- 
fi wyzbyć się irracjonalnych przesądów. 

- Irracjonalne przesądy nie są dostatecznym powodem, żeby gło- 
sować w taki lub inny sposób. 

- Wiem, Andrzeju, ale ludzie nie zdają sobie sprawy, że to prze- 
sąd decyduje o ich stanowisku. 

- Wszystko się wiec sprowadza do mózgu, ale czy problem musi 
pozostać na płaszczyźnie rywalizacji komórek i pozytronów? 
Może jest sposób na przeforsowanie definicji funkcjonalnej? 
Czy koniecznie trzeba mówić, z czego zbudowany jest mózg? 
Wystarczy chyba powiedzieć, że mózg jest czymś... czymkol- 
wiek... zdolnym do pewnego poziomu myślenia? 

- Nic z tego nie będzie, Andrzeju - odparła Li-Hsing. - Twój 
mózg jest dziełem człowieka, konstrukcją, podczas gdy mózg 
ludzki rozwinął się sam. Dla każdego człowieka, który życzy 
sobie zachować barierę miedzy sobą a robotem, te różnice są 
stalowym murem nie do przebycia. 

- Gdyby się udało dotrzeć do źródła tej niechęci... do samego 
źródła... 

- Po tylu latach - powiedziała ze smutkiem Li-Hsing - wciąż 
jeszcze starasz się dopatrzyć logiki w postępowaniu człowieka. 
Biedny Andrzeju, nie gniewaj się, ale to właśnie masz w sobie z 
robota, że myślisz logiczniej od ludzi. 

- Czy ja wiem - odrzekł Andrzej. - Gdybym się zdobył... 

Gdyby się zdobył... 

Od dawna wiedział, że może będzie musiał, w końcu wiec sie- 
dział teraz u chirurga. Znalazł dobrego chirurga-robota, który 
mógł wykonać operacje, człowiekowi bowiem nie można było 
powierzyć takiego zadania, nie można mu było ufać ani pod ką- 
tem umiejętności, ani intencji. 

Chirurgowi nie wolno było wykonać takiej operacji na człowie- 
ku, Andrzej wiec po długim namyśle, odzwierciedlającym jego 
rozterkę wewnętrzną, przekreślił Prawo Pierwsze, mówiąc: 

- Ja też jestem robotem. 

Potem dodał tonem stanowczym, którego nauczył się w ostat- 
nich latach używać nawet wobec ludzi. 

- Rozkazuje ci zrobić mi operacje. 

Ponieważ Prawo Pierwsze nie odgrywało już roli, stanowczy 
rozkaz wydany przez kogoś, kto tak bardzo przypominał czło- 
wieka, uaktywnił Prawo Drugie. 


2 Andrzej był pewien, że uczucie słabości powstało tylko 
wyobraźni. Odzyskał przecież zdrowie po operacji. Mimo 

to oparł się niepostrzeżenie o ścianę. Nie usiadł, bo tym by się 

zdradził. Li-Hsing powiedziała: 

- Ostateczne głosowanie odbędzie się w tym tygodniu, Andrze- 

ju. Nie mogłam już dłużej go odwlekać i musimy przegrać... I to 

już będzie koniec. 

- Jestem ci wdzięczny za te zwłokę. Dało mi to czas na pewną 

rzecz ryzykowną, ale konieczną. 

- A cóż to takiego? - zapytała Li-Hsing nie kryjąc niepokoju. 

- Nie mogłem tego. wcześniej powiedzieć ani tobie, ani nikomu 

z biura „Feingold i Martin”. Byłem pewien, że powstrzymaliby- 

ście mnie. Zrozum, jeżeli sprawą zasadniczą jest mózg, to chy- 

ba chodzi przede wszystkim o nieśmiertelność. Kogo w gruncie 

rzeczy obchodzi, jak mózg wygląda, z czego jest zbudowany, jak 

ukształtowany. Ważne jest to, że komórki mózgowe umierają, 

muszą umierać. Nawet jeżeli każdy inny organ jest zachowany 
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czy zastąpiony, komórki mózgowe, których nie sposób zastąpić 
nie niwecząc osobowości człowieka, muszą w końcu umrzeć. 
Moje ścieżki pozytronowe przetrwały blisko dwieście lat bez 
żadnych dostrzegalnych zmian i mogą działać jeszcze przez całe 
wieki. Czy właśnie to nie jest zasadniczą sprawą? Ludzie mogą 
tolerować nieśmiertelnego robota, nie ma bowiem znaczenia, 
jak długo działa maszyna. Nie mogą jednak tolerować nieśmier- 
telnego człowieka, gdyż potrafią się pogodzić z nieuchronnością 
własnej śmierci pod tym jedynie warunkiem, że dotyczy ona 
wszystkich bez wyjątku, jest powszechna. I właśnie dlatego nie 
chcą mnie uznać za człowieka. 

- Do czego zmierzasz, Andrzeju? - zapytała Li-Hsing. 

- Zlikwidowałem te przeszkodę. Kilkadziesiąt lat temu mój 
mózg został połączony z organicznymi nerwami. Teraz, przy 
ostatniej operacji, zmieniono mi połączenie w taki sposób, że 
moje ścieżki pozytronowe stopniowo - dość powoli - tracą po- 
tencjał. Pokryta cieniutkimi zmarszczkami twarz Li-Hsing nic 
przez chwile nie wyrażała. Potem usta się zacisnęły. 

- To znaczy, że w wyniku tej operacji masz umrzeć? To niemoż- 
liwe. To pogwałcenie Prawa Trzeciego. 

- Nie - odrzekł Andrzej. - Miałem do wyboru śmierć ciała albo 
śmierć wszystkich moich aspiracji i dążeń. Gdybym pozwolił, 
aby ciało żyło za cenę tej gorszej śmierci, to dopiero byłoby po- 
gwałceniem Prawa Trzeciego. 

Li-Hsing chwyciła Andrzeja mocno za rękę, jak gdyby chciała 
nim potrząsnąć, żeby oprzytomniał. Opanowała się jednak. 

- Andrzeju, to nic nie da. Wróć do dawnego stanu. 

- Za późno. Uszkodzenie jest zbyt duże. Pozostał mi mniej wię- 
cej rok życia. Dożyje jeszcze dwusetnej rocznicy mojego skon- 
struowania. Może powinienem się wstydzić tej słabości, ale tak 
to zaplanowałem. 

- Czy warto było na to się ważyć? Andrzeju, jesteś szalony. 

- Jeżeli dzięki temu zostanę uznany za człowieka, warto było. 
Jeżeli nie, skończą się moje daremne usiłowania, wiec również 
było warto. 

EE zrobiła coś, co samą ją zdziwiło. Rozpłakała się ci- 
cho. 


2 Rzeczą zdumiewającą było, jak ten ostatni czyn Andrzeja 
wpłynął na wyobraźnie ludzi. Wszystko, co robił przed- 

tem nie wywarło na nikim wrażenia. Ale Andrzej w końcu przy- 

jął nawet śmierć, aby stać się człowiekiem, a poświecenia tej 

miary niepodobna było zignorować. Ostateczną uroczystość wy- 

znaczono celowo na dwusetną rocznice. Prezydent Świata miał 

podpisać akt i wydać stosowny dekret. Całą uroczystość miała 

transmitować telewizja światowa z uwzględnieniem nawet stanu 

księżycowego i kolonii marsjańskiej. 

Andrzej siedział w fotelu na kółkach. Mógł jeszcze chodzić, ale 

bardzo niepewnie. Prezydent Swiata przemówił: 

- Andrzeju, przed pięćdziesięciu laty uznano, że jesteś stupięć- 

dziesięcioletnim robotem. 

Po pauzie, tonem poważniejszym dodał: 

- IE Martin, dzisiaj uznajemy pana za dwuchsetletniego czło- 

wieka. 

I Andrzej, rozpromieniony, wyciągnął rękę, żeby uścisnąć dłoń 

prezydenta. 


2 Andrzej leżał w łóżku. Myśli plątały mu się coraz bardziej. 
Chwytał się ich rozpaczliwie. Jest człowiekiem! Jest czło- 
wiekiem! Pragnął, żeby to była jego ostatnia myśl. Chciał znik- 
nąć - umrzeć - z tą właśnie myślą. Jeszcze raz otworzył oczy i 
po raz ostatni ujrzał poważną, zasmuconą twarz Li-Hsing. Obok 
stali też inni, ale to już były tylko cienie, nierozpoznawalne cie- 
nie. Jedynie Li-Hsing odcinała się na tle coraz głębszej szarości. 
wolno, cal po calu wyciągnął do niej rękę i ledwo-ledwo poczuł, 
że ona te rękę ujmuje. Jej postać rozpływała się i nikła mu w 
oczach, podobnie jak ostatnie myśli rozpływały się powoli. 
Ale nie znikła jeszcze zupełnie, gdy ostatnia przelotna myśl 
zrodziła się i na chwile zatrzymała w mózgu Andrzeja, zanim 
wszystko ustało. 
- Mała Panienko - wyszeptał cicho, zbyt cicho, żeby ktoś mógł 
go usłyszeć. 


Przełożyła Ewa Budrewicz 
O autorze: patrz „Fantastyka” nr 1/82. 
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W JĄDRZE 
GALAKTYKI 


(Kolco obratnogo w Temieni) 


przełożył Tadeusz Gosk 


Sergiusz Aleksandrowicz ŚNIEGÓW, pisarz starszego pokolenia (dobiega siedemdziesiątki) jest z 
wykształcenia i zawodu fizykiem-atomistą, obecnie na emeryturze. Mieszka w Kaliningradzie. Pu- 
blikował liczne teksty popularnonaukowe, napisał tom opowiadań SF „Posoł bież wieritielnych gra- 
mot” (Bibliotieka prikluczenij i naucznoj fantastiki, Moskwa, „Dietskaja litieratura”, 1977). Jego 
największym osiągnięciem autorskim jest niewątpliwie trylogia „Ludzie jak bogowie”. Dwie pierwsze 
części tej trylogii wydały „Iskry” (seria „Fantastyka-Przygoda”) w roku 1972 pod wspólnym tytułem 
„Dalekie szlaki” (Ludi kak bogi) i wznowiły w tej samej serii w roku 1977. 

„W jądrze Galaktyki” jest trzecią dotąd nie tłumaczoną częścią tego cyklu powieściowego. 


CZĘŚĆ PIERWSZA 


Dysharmonia gwiezdna 


ego dnia, doskonale to pamiętam, lunął niezapowiedziany 
deszcz. Widocznie instalacje Zarządu Osi Ziemskiej uległy 

jakiejś drobnej awarii, bo święto Wielkiej Burzy Letniej miało 
się odbyć dopiero za tydzień. A tymczasem strugi ulewy łomo- 
tały o szyby, zaś na bulwarze woda sięgała zaskoczonym prze- 
chodniom po kostki. Popędziłem na werandę osiemdziesiątego 
pietra i z rozkoszą wystawiłem twarz na niezaprogramowany 
deszcz, łowiąc ustami grube krople. Oczywiście natychmiast 
przemokłem do suchej nitki i kiedy Mary mnie zawołała, nie ode- 
zwałem się. Wiedziałem, że się na mnie gniewa. Nigdy zresztą 
wybiegając na deszcz nie zakładałem płaszcza, co nieodmiennie 
wywoływało jej niezadowolenie. Mary nie rezygnowała: 

- Eli! Eli! Zejdź na dół! Romero chce z tobą mówić. 

Skwapliwie wróciłem do mieszkania. Pośrodku pokoju stał 
Paweł. Oczywiście nie on sam z krwi i ciała, lecz tylko jego 
przestrzenny wizerunek, ale technika łączności osiągnęła już 
taką doskonałość, że stereofantom, przynajmniej dla mnie, ni- 
czym na oko nie różni się od żywego człowieka. 

- Drogi admirale! Mam złe wiadomości! 

Już od co najmniej dwudziestu lat nie jestem admirałem, ale 
Romero nadal się tak do mnie zwraca. 

- Wreszcie rozszyfrowaliśmy okoliczności, w jakich uległy 
zagładzie wyprawy naszych przyjaciół Allana i Leonida. Musze 


pana z najwyższym ubolewaniem poinformować, iż pierwotna 
hipoteza o przypadkowej awarii została definitywnie obalona. 
Nie potwierdziło się również przypuszczenie, że Leonid i Allan 
popełnili jakieś błędy lub przedsięwzięli nieprzemyślane działa- 
nia. Wszystkie ich rozkazy zostały dokładnie przeanalizowane i 
pośmiertnie zaaprobowane przez Wielką Maszynę Akademicką, 
która stwierdziła, iż działania naszych biednych przyjaciół były 
najlepsze z możliwych w tych straszliwych warunkach, w jakich 
się znaleźli. 

- Chce pan powiedzieć... - zacząłem, ale Paweł nie pozwolił 
mi dokończyć. Był tak zdenerwowany, że zapomniał o swoich 
znakomitych manierach. 

- Tak, właśnie to, admirale! Chociaż Allan i Leonid niczego się 
nie domyślali, toczono przeciw nim działania bojowe! Meldowa- 
li o naturalnych kieskach żywiołowych, my zaś w trakcie analizy 
wykryliśmy celowe wrogie działania. Opisywali niecodzienne 
zjawiska przyrodnicze, które w gruncie rzeczy były okrutnymi 
ciosami podstępnego przeciwnika, konsekwentnie wznoszącego 
przeszkody na ich drodze. Nie było groźnych żywiołów, drogi 
admirale, tylko bezpardonowa wojna! Nasza pierwsza wyprawa 
do jądra Galaktyki zginęła na gwiezdnym polu bitwy, a nie w 
wyniku igraszki żywiołów - taka jest smutna prawda o losach 
eskadr Allana i Leonida. 

Romero zawsze wyrażał się kwieciście. Od kiedy został wy- 
brany do Wielkiej Rady i mianowany głównym historiografem 
Związku Międzygwiezdnego ta jego zabawna cecha przybrała 
jeszcze na sile. Być może ludzie w starożytności rozmawiali tyl- 
ko w ten sposób, ale mnie osobiście jego nazbyt wyszukany styl 
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W jądrze Galaktyki 


czasami mocno irytuje, zwłaszcza kiedy posługuje się nim do 
omawiania jakichś zwykłych, powszednich spraw. Teraz jednak 
ów styl był zupełnie na miejscu. O zagładzie pierwszej wyprawy 
do jądra Galaktyki nie można było mówić inaczej. Zapytałem: 

- Kiedy odbędzie się pogrzeb poległych? 

- Za tydzień. Admirale, jest pan pierwszą osobą, którą poinfor- 
mowano o okolicznościach zagłady wyprawy galaktycznej. Na- 
turalnie domyśla się pan, dlaczego Rada zwróciła się najpierw 
do pana! 

- Przeciwnie, nie mam najmniejszego pojęcia, dlaczego tak 
się stało! 

- Wielka Rada pragnie zasięgnąć pańskiej opinii. - Romero 
powiedział to z takim naciskiem, jakby powierzał mi tajemnice 
równie ważną jak prawda o zagładzie wyprawy. - Prosimy, aby 
zechciał pan zastanowić się nad tym, co panu powiedziałem. 

- Zastanowię się - powiedziałem i wizerunek Romera rozpły- 
nął się w powietrzu. Narzuciłem płaszcz i wróciłem do wiszące- 
go ogrodu na osiemdziesiątym piętrze. 

Wkrótce zjawiła się tam również Mary. Objąłem ją ramieniem 
i przytuliłem. Jasny ranek zamienił sie w mroczny wieczór, nie 
było widać ani chmur, ani drzew na bulwarze, ani nawet krze- 
wów na werandzie sześćdziesiątego pietra. Na świecie był tylko 
deszcz, połyskliwy, rozgłośny, śpiewny i rozbuchany, że zatę- 
skniłem za skrzydłami, abym mógł sam na sam zmierzyć się w 
powietrzu ze strumieniami tej triumfującej wody. Lot awionetką 
jednak nie daje tej pełni wrażeń. 

- Wiem, o czym myślisz - powiedziała Mary. 

- Tak - odparłem. - Dokładnie trzydzieści lat temu również w 
czasie święta Burzy Letniej leciałem wśród strumieni wody, ty 
zaś zarzuciłaś mi, że zachowuje się zbyt lekkomyślnie w powie- 
trzu. Zestarzeliśmy się, Mary. Teraz już bym nie zdołał utrzymać 
się w jądrze wyładowań elektrycznych. 

Czasami wręcz przeraża mnie fakt, iż Mary o wiele lepiej ode 
mnie samego potrafi zanalizować moje własne odczucia i na- 
stroje. Uśmiechnęła się ze smutkiem. | 

- Myślałeś o czymś zupełnie innym - powiedziała. - Żałujesz, 
że nie było cie w tym zakątku Wszechświata, w którym zginę- 
li nasi przyjaciele. Wydaje ci się, że gdybyś tam był, wyprawa 
wróciłaby bez takich strat. 

... Dyktuje ten tekst w kokonie bytu pozaczasowego. Co to 
znaczy wytłumaczę później. Przede mną w przezroczystym po- 
jemniku zawieszonym w polu siłowym spoczywają nieruchomo 
zwłoki, obrzydliwe i niezniszczalne, zwłoki zdrajcy, który ze- 
pchnął nas w otchłań bez wyjścia. Na trójwymiarowych ekra- 
nach widnieją pejzaże niewyobrażalnego, nieprawdopodobnego 
świata, piekło katastrofalnego gwiezdnego wiru. Wiem ponad 
wszelką wątpliwość, że ten potworny świat jest mi obcy, nie- 
ludzki, wrogi nie tylko wszystkiemu co żywe lecz również 
wszystkiemu co rozumne. I już nie wierze, że mój udział w wy- 
prawie może zapobiec stratom. Odpowiadam za naszą wyprawę 
i świadomie prowadzę ją drogą, na której końcu najprawdopo- 
dobniej czyha zguba. Taka jest prawda. Jeśli te notatki jakimś 
cudem dotrą na Ziemie, niechaj ludzie dowiedzą sie: wyraźnie 
widzę groźną prawdę i całkowicie uświadamiam sobie własną 
winę. Nic nie może mnie usprawiedliwić! To nie jest krzyk roz- 
paczy, tylko zimna konkluzja. 

A owego dnia na pięknej zielonej Ziemi, na Ziemi teraz nie- 
wyobrażalnie dalekiej, wśród radosnego plusku ulewy odpowie- 
działem żonie ze smutkiem: 

- Pragnę bardzo wielu rzeczy, Mary! Pragnienia zwiększają 
inercje, bezwładność istnienia - najpierw ciągną do przodu, a 
potem hamują uwiąd. W młodości i starości człowiek pragnie 
więcej niż może osiągnąć. Niestety, jestem za stary na moje ma- 
rzenia... Teraz pozostaje nam tylko jedno, moja droga, po prostu 
spokojnie i w pokorze usychać. Tylko to: spokojnie usychać! 


2: 


a kosmodromie, gdzie lądował gwiazdolot z Perseusza, nie 
byłem, na uroczystości żałobne w sali Wielkiej Rady nie 
poszedłem, stereoekrany w moim pokoju wyłączyłem. Mary 
zrelacjonowała mi potem ze łzami w oczach przebieg obu uro- 
czystości. Wysłuchałem jej w milczeniu i poszedłem do siebie. 
Gdybym tak zachował się w pierwszych latach naszej znajo- 
mości, żona zarzuciłaby mi brak serca, ale teraz doskonale mnie 
rozumiała. Na Ziemi od dawna już nie ma żadnych chorób, nawet 
słowo „lekarz” zniknęło ze słownika, ale stanu, w jaki popadłem 
po zapoznaniu się z przebiegiem wyprawy Allana i Leonida, nie 
można było nazwać inaczej, jak tylko chorobą. „To niełatwo jest 
przeżyć” - powiedział Romero, wręczając mi kasetę z zapisem 
wszystkich wydarzeń poczynając od startu wyprawy z Trzeciej 
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Planety w Układzie Perseusza i kończąc na powrocie do bazy 
statków z martwymi załogami. Miał racje, tego nie dało się ła- 
two przeżyć, to trzeba było wręcz ciężko odchorować. 

Prawdopodobnie nie poszedłbym także na uroczysty pogrzeb 
ofiar, gdybym nie dowiedział się, że na Ziemie przyleciała Olga. 
Z, pewnością nie wybaczyłaby mi, gdybym nie oddał ostatniej 
posługi jej mężowi. Należało też zobaczyć się ze starymi przy- 
jaciółmi - Orlanem i Gigiem, Osimą i Gracjuszem, Kamagi- 
nem i Trubem, którzy przybyli wraz z Olgą na jej „Orionie”, 
aby uczestniczyć w uroczystym złożeniu prochów w Panteonie. 
Mimo wszystko jednak długo nie mogłem się zdecydować na 
wyjście z domu. Bałem się, że nie zniosę ceremonii żałobnych. 
Romero uprzedził mnie, że powinienem wygłosić mowę, a cóż 
ja mogłem powiedzieć poza tym, że polegli byli mężnymi pio- 
nierami Kosmosu i że bardzo ich kochałem? 

W Sali Ceremonii Załobnych Panteonu zebrali się krewni i 
przyjaciele poległych. Olga rozpłakała się i oparła głowę na 
mym ramieniu, a ja ze współczuciem gładziłem jej siwe włosy. 
Olga najdłużej z nas wszystkich opierała się niszczącemu wpły- 
wowi czasu, ale nieszczęście kompletnie ją załamało. Z trudem, 
żeby tylko coś powiedzieć, wymamrotałem: 

- Olu, mogłabyś wybrać jakiś inny kolor włosów, to przecież 
takie proste. 

Nadal wszystko brała dosłownie. Teraz też potraktowała moje 
słowa poważnie i uśmiechnęła się z takim smutkiem, że omal się 
nie rozpłakałem. 

- Leonidowi podobałam się taka, jaka jestem, a poza nim nie 
ma się dla kogo upiększać. 

Wraz z Olgą przyszła na pogrzeb Irena, jej córka. Nie widzia- 
łem Ireny co najmniej piętnaście lat i zapamiętałem ją z tamtych 
czasów jako rozkapryszoną, nieładną dziewczynkę, podobną jak 
dwie krople wody do Leonida i z jego charakterem. Dawniej 
często się dziwiłem, że Irena tak mało wzięła od matki jej roz- 
sądku, spokoju, jej umiejętności przenikania do sedna każdej ta- 
jemnicy i niezłomnej woli ukrytej pod pozorami miękkości, do- 
brego wychowania i nieudawanej życzliwości dla wszystkich. A 
w Panteonie ujrzałem kobietę - smukłą i smagłą, porywczą, mó- 
wiącą szybko i zdecydowanie, o energicznych ruchach i takich 
ogromnych czarnych oczach, że trudno było od nich oderwać 
wzrok. Irena wydała mi się jeszcze bardziej podobna do Leoni- 
da niż dawniej, przy czym nie było to podobieństwo czysto ze- 
wnętrzne. Dzisiaj, kiedy trudno już cokolwiek naprawie, widzę 
jak bardzo myliłem się co do charakteru Ireny. W długim łańcu- 
chu przyczyn, które doprowadziły do dzisiejszego nieszczęścia, 
również i ta moja pomyłka odegrała swoją rolę. 

Objąłem dziewczynę przyjaźnie i powiedziałem: 

- Bardzo kochałem twojego ojca, moja droga. 

Odsunęła się ode mnie gwałtownym gestem i odpowiedziała z 
wrogością, która mnie zdumiała: 

- Ja też kochałam swojego ojca, ale już nie jestem dzieckiem, 
Eli. 

Powinienem był zastanowić się nad sensem jej słów, a zwłasz- 
cza tonu i wówczas wiele spraw potoczyłoby się inaczej. Ale 
akurat wtedy podeszli do nas Lusin i Trub, więc nie miałem 
już czasu na analizowanie jej zachowania się. Lusin ze łza- 
mi w oczach uścisnął mi rękę, a stary anioł mocno objął mnie 
czarnymi skrzydłami. Leki na nieśmiertelność, tak energicznie 
propagowane przez Galaktów, równie mało pomagają moim 
przyjaciołom, jak i mnie. Lusin wyglądał znakomicie, bo w jego 
szczupłym ciele więcej było ścięgien i kości niż mięsa, a tacy lu- 
dzie długo się nie starzeją. A Trub bardzo się posunął. Nigdy jed- 
nak nie przypuszczałem, że można tak pięknie się zestarzeć, tak, 
proszę mi wybaczyć ten zbyt może kwiecisty zwrot, cudownie 
zwiędnąć. Ze wzruszeniem mówię o tym cudownym więdnięciu 
i z bólem w sercu przypominam sobie poległego Truba takim, 
jakim ujrzałem go na żałobnej ceremonii ogromnego, czarno- 
skrzydłego, z bujną, całkowicie posiwiałą czupryną i gęstymi, 
też zupełnie siwymi bokobrodami... 

- Nieszczęście! - powiedział głucho Lusin. 

- Cóż to za szczęście, Eli! 

- Dokoła byli wrogowie! - ryknął Trub. - Allan i Leonid ana- 
lizowali naukowo zagadkowe zjawiska przyrodnicze, kiedy 
trzeba było walczyć! Ty byś walczył, Eli, jestem tego pewien! 
Szkoda, że mnie tam nie było! Ja też bym potrafił skorzystać z 
doświadczeń wyniesionych z bitew na Trzeciej Planecie! 

Zbliżył się do nas Gracjusz z Orlanem. Kiedy pojawiają się 
obaj na planetach zamieszkałych przez ludzi, wówczas chodzą 
tylko razem. Jest w tym jakaś wzruszająca w swej naiwności 
demonstracja. Galakt i Niszczyciel zdają się przekonywać każ- 
dego, że okrutna nienawiść od wielu milionów lat dzieląca ich 


narody teraz zamieniła się w przyjaźń. Po dawnemu nazwałem 
Orlana Niszczycielem, chociaż teraz nadano im miano „Demiur- 
gów”, z którego są niezmiernie dumni, bowiem oznacza ono coś 
w rodzaju mechanika lub budowniczego, w każdym razie twór- 
cy, nie zaś niszczyciela. Nowa nazwa dość dokładnie oddaje role 
byłych Niszczycieli w naszym Związku Gwiezdnym, ale nie 
sądzę, aby ostentacyjnie demonstrowana przyjaźń łatwo przy- 
chodziła Orlanowi i Gracjuszowi, zwłaszcza temu ostatniemu. 
Astropsycholodzy utrzymują, że podobnie jak ludziom nie da 
się zaszczepić zamiłowania do brzydkich zapachów i brzydkich 
postępków, tak samo Galaktów nie można skłonić do tolerowa- 
nia sztucznych narządów i tkanek, a Demiurdzy zmienili tylko 
nazwę, nie zaś strukturę ciała, w którym pełno jest sztucznych 
tkanek i narządów. 

- Witaj Eli, mój stary przyjacielu i preceptorze! - rzekł uro- 
czystym tonem Galakt, ludzkim zwyczajem wyciągając do mnie 
rękę. Moje drobne palce zniknęły w jego gigantycznej dłoni jak 
w ogromnej muszli. 

Wymamrotałem jakąś stosowną odpowiedź. Nie przyszło mi 
to łatwo, bo kwiecistością swojej mowy Galaktowie nawet Ro- 
mera potrafią zapędzić w kozi róg. Orlan ograniczył się do tego, 
że powitalnie rozpromienił swą niebieskawą twarz, uniósł wyso- 
ko głowę i z głośnym trzaskiem wbił ją w ramiona. Weszliśmy 
razem na sale. 

Po zakończeniu ceremonii, której nie będę tu opisywał, by nie 
przywoływać raz jeszcze bolesnych dla mnie wspomnień, za- 
mierzałem jak najszybciej udać się do domu, ale zatrzymał mnie 
Romera, który podszedł do mnie w towarzystwie Olega. Romera 
powiedział: 

- Drogi admirale, mam obowiązek poinformować pana, iż 
Wielka Rada postanowiła zorganizować drugą wyprawę do ją- 
dra Galaktyki i na stanowisko dowódcy eskadry gwiazdolotów 
powołała kapitana Olega Szerstiuka, naszego wspólnego przy- 
jaciela. 

Oleg, nie dopuszczając mnie do głosu, pospiesznie dodał: 

- Zgodziłem się objąć dowództwo jedynie pod warunkiem, że 
pan, Eli, również weźmie udział w wyprawie! 

Powinienem równie kategorycznie odmówić, jak już to wielo- 
krotnie czyniłem w odpowiedzi na czynione mi propozycje do- 
wodzenia wyprawami gwiezdnymi lub brania w nich czynnego 
udziału. Po wyzwoleniu Perseusza, po tragicznej śmierci Astra 
na Trzeciej Planecie, Mary i ja straciliśmy zapał do dalekich po- 
dróży. Wróciliśmy na zieloną pramatkę Ziemie, aby nigdy już jej 
nie opuszczać. Tak postanowiliśmy dwadzieścia lat temu i do tej 
pory nigdy nie sprzeniewierzyliśmy się temu postanowieniu. 

Teraz jednak nieoczekiwanie dla siebie samego odparłem: 

- Zgadzam się. Przyjdźcie do mnie wieczorem. Naradzimy 
się. 
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M chciała wracać do domu pieszo. Dzień był pochmurny, 
po niebie pędziły ciemne obłoki. Na Bulwarze Okrężnym 
wiatr unosił opadłe liście. Z, rozkoszą wdychałem zimne, jesien- 
ne już powietrze, powoli przychodząc do siebie po przeżytym 
wstrząsie. Mary powiedziała cicho: 

- Jakaż piękna jest nasza stara Ziemia! Czy ujrzymy ją jeszcze 
kiedykolwiek, czy też na zawsze zagubimy się w gwiezdnych 
przestworzach? 

- Możesz zostać w domu - zaproponowałem ostrożnie. 
Naturalnie! - odrzekła z lekką ironią. - Ale czy ty zdołasz 
beze mnie polecieć? 

- Nie, Mary, nie potrafię - wyznałem uczciwie. - Być bez cie- 
bie, to niemal być bez siebie samego. Taki już mój los, że w 
pojedynkę jestem tylko połową całości. A to nie jest najprzyjem- 
niejsze uczucie... 

- Mógłbyś przynajmniej dzisiaj obyć się bez wątpliwych dow- 
cipów - skarciła mnie żona. 

Przez dłuższą chwile szliśmy w milczeniu, a ja zerkałem na 
nią z niepokojem. Od tylu juz lat jesteśmy razem i mimo wszyst- 
ko nadal lękam się zmiennych nastrojów Mary. Aby przerwać 
wreszcie milczenie, zapytałem ją, co sądzi o przyczynach kata- 
strofy wyprawy Alla- 

- W każdym razie zdecydowanie nie zgadzam się z teorią, 
którą lansuje Paweł - odparła lekceważąco. - Mężczyźni zawsze 
szukają w każdej zagadce czyjejś złej woli. Tyle w was wojow- 
niczości, ze gotowi jesteście uwierzyć, że to sama natura toczy 
z wami ciągłą walkę i marzy tylko o tym, aby rzucie was na 
kolana. Przypisywanie naturze własnych wad jest łatwe, bo nie- 
słychanie wygodne, ale z pewnością nie najsłuszniejsze! 

- Za wojowniczość mężczyzn ponoszą winę kobiety, bo to one 
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właśnie wydają nas takimi na świat postarałem się obrócić spra- 
wę w żart. - Mówiąc jednak poważnie, nie obaliłaś żadnego z 
argumentów Romera. 

- Nie musze niczego obalać - odparła zwykłym swym ostrym 
tonem - bo znalazłam w raporcie jedynie opis niezrozumiałych 
faktów i nieudolne próby ich interpretacji. 

Jej słowa wywarły na mnie większe wrażenie niż owego dnia 
skłonny byłem to przyznać. 

Wieczorem nasz salonik wypełnił się po brzegi. Olga, Romero, 
Orlan i Lusin zajęli fotele, zaś Trub i Gracjusz z trudem usado- 
wili się na kanapach: aniołowi przeszkadzały skrzydła, zaś trzy- 
metrowy Galakt bał się ruszyć z miejsca, żeby nie uderzyć gło- 
wą w sufit. Romero swoim kwiecistym stylem opisał wrażenie, 
jakie na Wielkiej Radzie wywarł raport o przyczynach zagłady 
pierwszej wyprawy do jądra Galaktyki. Oświadczył również, że 
kolejna wyprawa ma na celu wykrycie nieznanego przeciwnika 
czy przeciwników i zbadanie możliwości pokojowego współży- 
cia z nimi. Dlatego też Wielka Rada przeznaczyła wszystkie swe 
zasoby na wyposażenie drugiej wyprawy galaktycznej. 

- Czekam teraz na pańskie pytania i zastrzeżenia, admirale - 
zakończył Paweł. 

Zastrzeżenie miałem tylko jedno: pierwsza wyprawa nie zdo- 
łała odnaleźć Ramirów, na poszukiwanie których wyruszyła. 
Drapieżne planety ścigające nasze statki zostały przez Allana 
nazwane żywymi istotami, ale niezbite dowody na to, że istotnie 
są to istoty żywe, a nie igraszka martwej natury, nie istnieją. 
Rejon „słońc pyłowych”, na peryferiach którego zginęła wypra- 
wa, jest zdaniem Allana siedliskiem rozwiniętej cywilizacji, ale 
żadnego jej przedstawiciela nie spotkano, zatem istnienie owej 
cywilizacji pozostaje jedynie hipotezą. Próby przedarcia się do 
jądra napotkały na aktywne przeszkody, ale co z tego wynika? 
Przeciwdziałanie mogło mieć naturę czysto fizyczną, choć na 
razie nam nieznaną, bo przecież nikt nie odważy się twierdzić, 
że znamy już wszystkie prawa rządzące Wszechświatem. 

Chciał mi odpowiedzieć Paweł, ale ja zwróciłem się do Ole- 
ga: 
- Dowodzisz drugą eskadrą. Co sądzisz o moich wątpliwo- 
ściach? 

- Że rozstrzygnąć je można - odparł powściągliwie - tylko w 
jeden jedyny sposób: należy znów polecieć w kierunku jądra 
Galaktyki i na miejscu sprawdzić, co przeszkadza w przedarciu 
się do jej wnętrza. 

- Twoja odpowiedź w pełni mnie zadowala - powiedziałem, 
patrząc z przyjemnością na syna Andre, który odziedziczył po 
ojcu nie tylko odwagę i charakter, lecz także urodę. - A teraz 
powiedzcie mi na jakim etapie są przygotowania do wyprawy. 

Romero wyjaśnił, że prace przygotowawcze prowadzone są na 
wszystkim nam znanej Trzeciej Planecie Perseusza i że kieruje 
nimi Andre wraz z demiurgiem Ellonem. Na gwiazdolotach poza 
anihilatorami Tanajewa instaluje się. również broń biologiczną 
Galaktów oraz mechanizmy zmieniające rozmiary statków wraz 
z całą ich zawartością. Najważniejszymi jednak nowymi insta- 
lacjami są urządzenia szybko zmieniające metrykę przestrzeni 
wokół gwiazdolotu. Każdy statek dzięki temu upodobni się do 
malej Trzeciej Planety, zdolnej do wytwarzania wokół siebie do- 
wolnego zakrzywienia przestrzeni. Gdyby eskadra Allana była 
wyposażona w mechanizm ślimaka grawitacyjnego, mogłaby 
uniknąć wielu nieszczęść. Konstrukcje generatorów metryki 
opracowuje grupa kierowana przez Ellona. 

- Ellon... Nic o nim nie słyszałem. Znam go, Orlanie? 

- To ja zaproponowałem jego kandydaturę. - oświadczył z 
dumą Orlan. 

- W Perseuszu nie ma innego Demiurga, który dorównywałby 
mu pod względem zdolności konstruktorskich. 

Zauważyłem, że Gracjusz z zatroskaniem pokręcił głową. 

- Pozostaje jeszcze jedna kwestia - ciągnąłem. - W jakim cha- 
rakterze, zdaniem Wielkiej Rady, mam uczestniczyć w wypra- 
wie? Czyli, że użyje starożytnych terminów, jakie stanowisko 
mi się proponuje? 

- Będzie pan duszą i sumieniem wyprawy, Eli - powiedział 
Oleg. 

- Trudno wyobrazić sobie dobrze zorganizowaną wyprawę, 
w której dusza i sumienie byłaby oderwana od pozostałych jej 
uczestników. 

Mówiłem poważnie, ale moje słowa wywołały śmiech. Gdy 
ucichł, Romero powiedział: 

- Skoro zależy panu na terminach określających tak zwane sta- 
nowisko, to nazwijmy je kierownictwem naukowym. Używano 
niegdyś i takiego określenia, drogi admirale. 

- Pan też zamierza uczestniczyć w wyprawie? 
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W jądrze Galaktyki 


- Sądzę, że Wielka Rada pozwoli mi opuścić na pewien czas 
Ziemie. Po zakończeniu narady przysiadłem się do Galakta: 

- Kiedy Orlan chwalił Ellona, westchnąłeś, Gracjuszu. Dla- 
czego? Czyżbyś się nie zgadzał z jego oceną? 

Gracjusz uśmiechnął się promiennie. Galaktowie tak lubią się 
uśmiechać, że rozpromieniają się z byle powodu. 

- Nie, Eli, mój przyjaciel Demiurg Orlan całkiem słusznie 
scharakteryzował Ellana jako geniusza inżynierskiego. Ale wi- 
dzisz, Eli... - Zająknął się, choć nie zmienił promiennego wyrazu 
twarzy. - Znasz przecież nasz stosunek do sztucznych tkanek... 
W organizmie Ellona stopień sztuczności jest o wiele, wiele 
wyższy niż u pozostałych Demiurgów; obawiam się, że i jego 
mózg zawiera sztuczne elementy, chociaż Orlan zdecydowanie 
temu zaprzecza... 

Również uśmiechnąłem się, ale po człowieczemu, ironicznie. 
Niechęć Galaktów do sztucznych narządów zawsze wydawała 
mi się zabawnym dziwactwem, puściłem wiec zastrzeżenia Gra- 
cjusza mimo uszu. Wszyscy ludzie popełniają błędy, mnie zaś 
zdarzało się to chyba o wiele częściej niż innym. I wiele moich 
błędów czy pomyłek, tak na pierwszy rzut oka niewinnych, mia- 
ło niestety tragiczne wręcz następstwa. 
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ak okropnie zmienił się Andre! Olga uprzedzała mnie, że 

mogę go nie poznać, a ja na to tylko sie śmiałem. Niemoż- 
liwe, żebym nie poznał swego najbliższego przyjaciela! I natu- 
ralnie poznałem Andre natychmiast, gdy tylko „Orion” zawisł 
nad lądowiskiem Trzeciej Planety i Andre wpadł jak burza przez 
rozwarte na oścież wrota statku. Byłem jednak wstrząśnięty. 
Pozostawiłem Andre w Perseuszu jako schorowanego, na wpół 
jeszcze szalonego, ale w miarę energicznego mężczyznę w śred- 
nim wieku, a teraz w moje objęcia padł rozdygotany, nerwowy, 
pomarszczony, siwy jak gołąbek starzec. 

- Tak, tak, Eli! - wykrzyknął z nerwowym śmieszkiem Andre, 
widząc moje poruszenie. - Obcując bezpośrednio z nieśmiertel- 
nymi Galaktami nie wiedzieć czemu szczególnie szybko się sta- 
rzejemy. Zresztą winna jest raczej piekielna grawitacja tej pla- 
netki, a ciągłe zwijanie i rozwijanie przestrzeni też pewnie nie 
sprzyja harmonijnemu metabolizmowi. Pamiętasz Włóczęgę? 
Ten potężny mózg, który nie wiadomo czemu zapragnął wcielić 
się w postać figlarnego smoka? 

- Mam nadzieje, że dobrze się miewa? 

- Żyje, ale za smoczycami już od dawna się nie ugania. Jego 
intelekt zresztą na tym nie ucierpiał. Opuściliśmy pokład „Orio- 
na” i wylądowaliśmy na planecie. Nie opisuje naszej podróży 
do Układu 

Perseusza, bo wrażenia z tego rejsu nie mają żadnego zna- 
czenia dla przyszłych wydarzeń. Wspomnę jedynie, że Oleg za- 
trzymał się na Ziemi, żeby skompletować załogę wyprawy i za- 
mierzał przybyć na Trzecią Planetę następnym rejsem. Nie będę 
również opisywał wszystkich spotkań na tym globie, gdyż były 
one interesujące jedynie dla Mary i dla mnie. Zrelacjonuje tyl- 
ko jedno wrażenie spośród tych, które nie wywarły wpływu na 
dalszy bieg wydarzeń. Mówię o wrażeniu, jakie sprawia obecny 
krajobraz Trzeciej Planety. 

Lecieliśmy z Mary nad jej powierzchnią w zwyczajnej awio- 
netce, takiej samej, jakiej używamy powszechnie na Ziemi. Za- 
pamiętaliśmy na zawsze straszliwy obraz groźnej kosmicznej 
twierdzy Niszczycieli: nagą ołowianą powierzchnie z rozrzuco- 
nymi po niej złotymi głazami. Teraz nie było ołowiu ani złota i 
wszędzie jak okiem sieknąć rozpościerały się błękitnawe lasy, 
połyskiwały jeziorka i rzeki. 

- Chciałabym tu wylądować - Mary wskazała samotny wzgó- 
rek, którego nagi szczyt na razie oparł sie zwycięskiemu pocho- 
dowi roślinności. 

Wysiedliśmy z awionetki i po raz pierwszy poczuliśmy, że 
znajdujemy się na dawnej planecie. Ekrany grawitacyjne pojaz- 
du osłaniały nas przed jej straszliwym ciążeniem, które zresztą 
w okolicach Stacji niewiele różniło się od ziemskiego, ale tutaj 
dosłownie przycisnęło nas do gruntu. W głowie mi zaszumiało, 
zachwiałem się i byłbym upadł, gdyby nie podtrzymała mnie 
Mary, która łatwiej poradziła sobie z przeciążeniem. 

- "Teraz już nie zdołałbym odbyć drogi od miejsca lądowania 
do Stacji - wyznałem, próbując sie uśmiechnąć. 

- Poznajesz to miejsce, Eli? 

- Nie. 

- U podnóża tego pagórka umarł nasz syn... 

Przeszłość ożyła w mojej pamięci. Popatrzyłem z obawą na 
żonę. Uśmiechnęła się do mnie. Zdumiał mnie ten uśmiech, tak 
wiele w nim było spokojnej radości. Powiedziałem ostrożnie: 
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- Tak, to było właśnie tutaj... Ale czy nie powinniśmy stąd 
odejść? 

- Tak wiele razy widziałam w myślach to złote wzgórze i mar- 
twą pustynie wokół niego - powiedziała. - I zawsze wspomina- 
łam, jak Aster bardzo marzył o tym, żeby ta metalowa martwota 
zapulsowała życiem. Pamiętasz, jak nazywał się siewcą życia? 
Na niklowej planecie ten siew nie był trudny, gdyż panuje tam 
niska grawitacja, ale i tutaj-udało się metalowi zaszczepić życie. 
Chciałam zobaczyć, jak czują się tutaj nasze nowe rośliny wyho- 
dowane umyślnie dla światów o wysokim ciążeniu. 

- Tb właśnie te rośliny, nad którymi pracowaliście w Instytu- 
cie Astrobotaniki? 

- Nad którymi pracowałam wyłącznie ja, Eli! Wyhodowałam 
je specjalnie dla Trzeciej Planety. To jest mój pomnik wysta- 
wiony synowi. Aster byłby zadowolony, że jego marzenie się 
spełniło. A teraz wróćmy na Stacje. 

Dwa inne wydarzenia, o których wspomnę, są bezpośrednio 
związane z losami wypraw. 

Wśród witających nie było Włóczęgi, więc Lusin natychmiast 
pobiegł go szukać. Nic dziwnego, gdyż to właśnie Lusin był w 
jakiejś mierze twórcą tej niecodziennej istoty i pysznił się nią 
bardziej niż którymkolwiek ze swych tworów. Włóczęga jak się 
okazało niedomagał i żadne leki już nie skutkowały. Lusin po 
powrocie od niego powiedział ze smutkiem, że Włóczęga przy 
całej swej nieczłowieczej postaci jest zbyt ludzki, aby można 
było mu zaszczepić nieśmiertelność lub chociażby prawdziwą 
tężyznę. 

- Chce bardzo zobaczyć. Ciebie - dodał swym telegraficznym 
stylem, wiec następnego ranka poszliśmy odwiedzić smoka. 

Włóczęga na oko niemal się nie zmienił. Latające smoki nie 
chudną i nie tyją, nie odbarwiają się, nie siwieją ani niedołęż- 
nieją. Włóczęga był wiec niemal taki sam, jak w chwili naszego 
rozstania - jaskrawo ubarwiony, potężny i skrzydlaty. Ale już 
nie latał. Na nasz widok wysunął się ze swej jamy i z wysiłkiem 
popełznął naprzeciw. Smok z latającego przekształcił się w peł- 
zającego. Ponadto prawie już nie zionął ogniem. To nie ironia, 
tylko smutne stwierdzenie faktu. 

- Witam przybysza! - usłyszałem niemal zapomniany, seple- 
niący głos. - Cieszę się, że cie widzę, admirale! 

Usiądź mi na grzbiecie, Eli. 

Przysiadłem mu na łapie i żartobliwie trąciłem nogą pancerny 
bok: 

- Jeszcze jesteś mocny, Włóczęgo, chociaż pewnie już młodej 
smoczycy nie dopędzisz. 

- Nalatałem się już, nabiegałem i naszalałem, ale niczego nie 
żałuje, Eli. Pożyłem jak król i zaznałem wszystkich rozkoszy, 
jakie dać może istnienie w żywym ciele. Ale tak już jest, że im 
większa radość tym krócej trwa. Niedługo umrę, ale możesz być 
pewien, że nie zadrżę, kiedy nadejdzie czas pożegnać się z ży- 
ciem. 

- Daj spokój! - przerwałem mu, huśtając się. na jego muskular- 
nej łapie. - Na Ziemi opracowano nowe metody stymulowania 
organizmu. Wypróbujemy je na tobie i z pewnością jeszcze so- 
bie pohulasz nad tą planetką ze mną na grzbiecie. Tylko obiecaj, 
że nie zrzucisz mnie na ziemie, jak raz ci się już zdarzyło! 

Popatrzył na mnie ironicznie swymi wypukłymi, bursztyno- 
wymi ślepiami i nic nie odpowiedział. Wróciłem do siebie zde- 
nerwowany, smutny i pełen poczucia winy. Włóczęga w swoim 
poprzednim wcieleniu jako marzycielski mózg mógł co naj- 
mniej dziesięciokrotnie przeżyć nas wszystkich. Ja obdarzyłem 
go ciałem, ale radości cielesnego bytu są przelotne i kończą się 
nieuchronną śmiercią. Dlatego też po niewczasie zacząłem się 
zastanawiać, czy słusznie postąpiłem. 

A drugim ważnym wydarzeniem było spotkanie z Ellonem. 

Odwiedziliśmy jego pracownie w szóstkę: Mary, Olga, Ire- 
na, Andre, Orlan i ja. Przed laty niejednokrotnie schodziłem do 
wnętrza planety, zanurzałem się w gąszcz jej tytanicznych me- 
chanizmów, ale nigdy nie zapuszczałem się tak głęboko. Andre 
mówił, że trzeba pokonać windą zaledwie trzysta kilometrów, ale 
mógłbym przysiąc, że opadaliśmy co najmniej tysiąc. W ogrom- 
nej i jasnej, jakby rozsłonecznionej sali powitał nas Ellon. 

Powinienem go opisać takim, jaki jeszcze w tej chwili zdaje 
się stać przede mną, ale nie potrafię. Powiem zatem tylko jedno: 
jeśli kiedykolwiek w życiu zetknąłem się z istotą w pełnym tego 
słowa znaczeniu niezwykłą, to istota ta nosiła imię Ellon! 

- Ellonie, ludzie przyszli zapoznać się z twymi dokonaniami 
- powiedział Orlan tonem dziwnie nieśmiałym i niepewnym, zu- 
pełnie nie licującym z osobą nieulekłego wojownika, jakim go 
znałem. Mam nadzieje, że nasze odwiedziny nie zakłócą toku 
twoich myśli? 


- Patrzcie i podziwiajcie! - odparł Ellon w nienagannej ziemsz- 
czyźnie i zatoczył szeroki łuk długą i giętką, bezkostną ręką. 
Jego niebieskawa twarz poróżowiała, chyba z zadowolenia. 

Nie było jednak czego podziwiać. Dokoła były mechanizmy, 
na oko dokładnie takie same, jakie wypełniały całe wnętrze pla- 
nety. Orlan zauważył moje niezadowolenie i powiedział nadal 
tym samym nieśmiałym tonem: 

- Czy nie byłoby lepiej, gdybyś sam nam wszystko wyjaśnił? 

Ellon bez słowa ruszył wzdłuż ściany sali i wskazując ręką 
kolejne maszyny wyjaśniał ich przeznaczenie i opisywał kon- 
strukcje. Szedł przodem, ale głowę miał obróconą w naszym 
kierunku. Wszyscy Demiurgowie mają bardzo giętkie szyje, ale 
nikt poza Ellonem nie potrafił obrócić głowy o pełne sto osiem- 
dziesiąt stopni. Słuchałem wiec jego wyjaśnień i patrzyłem tylko 
na niego, na jego twarz, starając sie zrozumieć nie tyle sens jego 
slow, ile ich ton. Im bardziej wpatrywałem się w Ellona, tym 
silniej utwierdzałem się w przekonaniu o jego niezwykłości. Po 
zakończeniu obchodu sali Ellon powiedział (tylko to zapamięta- 
łem z długiego wykładu): 

- Ani ludzie, ani Demiurgowie, ani tym bardziej Galaktowie 
jeszcze nigdy nie mieli równie doskonale uzbrojonych statków. 
Gdybyśmy w trakcie ataku ziemskich eskadr mieli w Perseuszu 
chociaż jeden taki statek, wydarzenia potoczyłyby się zupełnie 
inaczej. 

- Martwi cie to, Ellonie? - zapytałem sucho. Zachichotał, opa- 
nował się i powiedział: 

- Nie martwi i nie cieszy. Po prostu stwierdzam fakt, nic wię- 
cej. 

Wtrąciła się Olga i zaczeka wypytywać Ellona o jakieś szcze- 
góły, po czym do dyskusji na tematy techniczne włączyła się 
Irena. Odciągnąłem Andre na bok: 

- Stworzone przez Demiurgów urządzenia są bez wątpienia 
znakomite - powiedziałem. - Ale kto będzie nimi naprawdę dys- 
ponował? 

Andre przerwał mi bezceremonialnie. Nadal jak widać potrafił 
łowić myśl rozmówcy w pół słowa i nadal dobre wychowanie 
nie było jego najsilniejszą stroną. 

- Możesz się nie obawiać! - wykrzyknął. - Ellon konstruuje 
instalacje, ale ja nimi dowodzę. Ich pola rozruchowe sprzężo- 
ne są bezpośrednio z promieniowaniem mojego mózgu. A kiedy 
eskadra wyruszy w Kosmos, przekaże nadzór nad nimi Olegowi 
i dowódcom poszczególnych statków. 

Wyjechaliśmy na powierzchnie. W windzie Irena wykrzyknę- 
ła z zachwytem: 

- Demiurg Ellon jest doprawdy niezwykły! Całkiem niepo- 
dobny do innych! - Przyciszyła głos, żeby Orlan jej nie usłyszał. 
- Oni wszyscy wydają mi się potwornie brzydcy, a Ellon jest 
przystojny! I cóż za doskonałe rozwiązania konstrukcyjne!... 
Eli, pozwoli mi pan na statku pracować w grupie Ellona? 

- Wybór miejsca pracy zależy wyłącznie od ciebie - odparłem 
i pomyślałem przy tym, że jeśli o mnie chodzi, to właśnie Ellon 
wydał mi się najbrzydszy ze wszystkich znanych Demiurgów. 

- Nie mam prawa wtrącać się do decyzji kierownictwa nauko- 
wego wyprawy - powiedziała do mnie Mary w hotelu - ale mogę 
wyrazić opinie o postępowaniu męża. Eli, jestem z ciebie nieza- 
dowolona! 

- Dlaczego? Znów się nietaktownie zachowałem? Obraziłem 
kogoś? 

- Niepokoi mnie Ellon - odparła z westchnieniem. -Jest tak 
potworny, że wręcz piękny w swej brzydocie, tu się mogę z Ire- 
ną zgodzić. Ale pozwolić, żeby ktoś taki kręcił się na co dzień 
po statku?... A widziałeś, jak Irena na niego patrzyła? Gdyby tak 
patrzyła na mężczyznę, powiedziałabym, że dziewczyna się bez 
pamięci zakochała. 

- A cóż w tym nagannego? - zapytałem beztrosko. - Doskonale 
pamiętasz, że i mnie samemu zdarzyło zakochać się kiedyś w 
nieziemiance Fioli. Taki afekt jest nieszkodliwy już z tego cho- 
ciażby powodu, że absolutnie pozbawiony perspektyw. A Ellona 
musimy wziąć ze sobą, bo to przecież uznany geniusz inżynie- 
ryjny. Obawiam się, że przemawia przez ciebie zwyczajny ludz- 
ki szowinizm, a w naszej epoce braterstwa gwiezdnego musimy 
zwalczać wszelkie przejawy szowinizmu. Mam nadzieje, że to 
cie przekonuje? 

- Przekonałeś mnie swoją beztroską - odparła Mary ze smut- 
nym uśmiechem. - Nie zwracaj uwagi na moje nastroje i obawy. 
Wynikają one nie z rozumowej analizy, jak u ciebie lub Olgi, 
lecz z idiotycznych przeczuć... 

Często później wspominałem te rozmowę z żoną w hotelu na 
groźnej Trzeciej planecie! 


Siergiej Sniegow 
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N: sporządzam przeznaczonego dla potomków raportu z 
naszej wyprawy. Mówiłem już, iż nie jestem pewien, czy 
moje notatki trafią w ogóle na Ziemie i dlatego po prostu staram 
się zwyczajnie zrealizować dla siebie samego sens i przebieg 
wydarzeń. Wciąż od nowa zadaje sobie inkwizytorskie pytania, 
podchodzę do martwego ciała zdrajcy zawieszonego nierucho- 
mo w polu siłowym i po raz setny powtarzam w duchu: „Eli, tu 
coś nie jest w porządku, coś jest inaczej niż myślisz i dlatego 
musisz, za wszelką cenę musisz rozwikłać te zagadkę!”. Ale nie 
potrafię, bo jestem na to zbyt rozsądny. Może to paradoksalne, 
ale jedna z nowych prawd, która tak długo i z takimi oporami 
docierała do naszej świadomości, brzmi następująco: im wywód 
jest logiczniejszy, tym wniosek dalszy od prawdy. Świat, w któ- 
rym dziś wędrujemy, podporządkowany jest prawom fizyki, ale 
rządzi się logiką odmienną od naszej. Zbyt późno ten świat zro- 
zumieliśmy i właściwie nie jestem pewien, czy i dziś pojmujemy 
go do końca. 

Nie będę opisywał przygotowań do wyprawy i samego jej 
startu, bo na Ziemi wszyscy znają to z najdrobniejszymi szcze- 
gółami. Wiedzą, że ograniczyliśmy skład eskadry do piętnastu 
gwiazdolotów (jedenastu bezzałogowych gigantycznych maga- 
zynów sterowanych przez automaty oraz czterech z załogami 
dowodzonymi przez Osime, Olgę, Kamagina i Petriego), że 
pozwoliłem zaokrętować na pokład flagowego „Koziorożca” 
Włóczęgę, chociaż Oleg był przeciwny zabieraniu w podróż 
starego smoka, i że na tymże „Koziorożcu” zainstalowaliśmy 
laboratorium inżynieryjne Ellona. Wiedzą też jak ruszyliśmy do 
gwiazdozbioru Strzelca przez obłoki pyłowe zasłaniające przed 
naszym wzrokiem jądro Galaktyki, jak przez trzy lata pędzili- 
śmy w jego kierunku z tysiąckrotną prędkością światła, pod- 
trzymując łączność z Ziemią na falach przestrzeni za pośrednic- 
twem przekaźnika na Trzeciej Planecie, gdzie pozostał Andre, 
jak wreszcie w czwartym roku podróży łączność nadświetlna 
urwała się bezpowrotnie... 

Właśnie od tego momentu rozpocznę swoją relacje o naszych 
przygodach w jądrze Galaktyki. 

Nagle wszystkie generatory fal przestrzennych całkowicie od- 
mówiły posłuszeństwa: nie mogliśmy już odbierać żadnych wia- 
domości z Trzeciej Planety i wysyłać na nią własnych depesz. 
Urządzenia były sprawne, zmieniła się sama przestrzeń. Kosmos 
był taki sam, nadal z równą energią pochłanialiśmy go gardzie- 
lami anihilatorów, przekształcając go w obłoki pyłów i gazów, 
wszystko zatem dokoła było takie samo, a jednak niezrozumiale 
się zmieniło: impulsy generatorów nie przenikały na zewnątrz, 
anteny nie odbierały żadnych sygnałów. 

Wyprawa nagle jakby oniemiała i straciła słuch. 

Nie straciła jednak wzroku. Przyrządy pokładowe wykryły w 
dużej odległości drapieżną planetę, dokładnie taką samą, jaka 
napadła na eskadrę Allana. Z tym, że Allan w momencie napadu 
utrzymał łączność z bazą w Perseuszu, a my byliśmy takiej moż- 
liwości pozbawieni. Wówczas z niedowierzaniem przyjęliśmy 
wiadomość od Allana, że ściga ich nie martwy bolid, a nawet nie 
ogromny statek kosmiczny, niepomiernie większy od każdego 
z naszych gwiazdolotów, lecz zagadkowa istota kosmiczna naj- 
wyraźniej zamierzająca dopaść i połknąć całą eskadrę. Wyobra- 
żenie o niesłychanej wielkości gwiazdolocie było jednak bliższe 
naszemu ówczesnemu pojmowaniu świata. 

Ale bez względu na to czy był to gwiazdolot, czy też istota 
kosmiczna, wszyscy odczuliśmy głęboki niepokój, kiedy anali- 
zatory wykryły w oddali zagadkowy glob i zameldowały bezna- 
miętnie, że ciało to podąża za nami. Szliśmy wówczas skrajem 
ciemnych obłoków pyłowych osłaniających jądro. Słowo „skraj” 
jest pojęciem umownym, bo na wiele miliardów kilometrów do- 
koła rozpościerała się mgławica gazowa - zimna, półprzezroczy- 
sta, mętna i niezmiernie przygnębiająca. Gwiazdy ledwie tliły 
się w jej purpurowym półmroku. Mary powiedziała do mnie z 
westchnieniem: „Nieźle nadymili w tym zakątku Wszechświa- 
ta!”. Drapieżna planeta ukazała się jako pomarańczowa plamka 
w krwistej mgle i szybko sie powiększała. Szliśmy w obszarze 
ponadświetlnym, ona zaś pędziła w przestrzeni Einsteinowskiej. 
Za nami ciągnął się ogon przekształconej w pył pustki. Kosmos 
za planetą był czysty. My niszczyliśmy przestrzeń, a planeta pę- 
dziła w niej z taką potworną prędkością, że dopędzała nas i spra- 
wiała, że prawa fizyki przestawały obowiązywać. Tak się nam 
przynajmniej wydawało. Dopiero teraz zaczynamy niejasno poj- 
mować, jak skąpa jest nasza wiedza o prawach natury. 

Tak wiec planeta nas dopędzała. Była ogromna jak Ziemia, 
a nawet chyba od niej większa. Tysiące naszych gwiazdolo- 
tów mogły pomieścić się na jej powierzchni, dziesiątki tysię- 


FANTASTYKA 3/84 


W jądrze Galaktyki 


cy zapaść w jej wnętrzu. Tor jej lotu zmieniał się nieustannie, 
zdradzając niewątpliwy cel - naszą eskadrę. Podobnie jak Allan 
moglibyśmy mówić o wolnej woli kierującej lotem drapieżnika, 
ale nadal uważaliśmy, że ściga nas nie żywa istota, lecz statek 
kierowany przez istoty rozumne, ukryte we wnętrzu globu, przy 
pulpitach sterowniczych nieznanych nam, groźnych urządzeń. 
Istoty te nie odpowiadały na nasze sygnały, chociaż niepotrzeb- 
ny był zbyt wyrafinowany intelekt, aby je rozszyfrować. To było 
zadanie dla ucznia szkoły podstawowej, a nie dla inżyniera ko- 
smicznego. Ale planeta milczała, milczała i nieubłaganie nas 
dopędzała, w sposób wręcz ponadnaturalny, z prędkością nad- 
świetlna w zwykłej przestrzeni podświetlnej. 

Oleg przemówił do załóg wszystkich gwiazdolotów. 

- Allan uratował się przed atakiem drapieżnej planety w ten 
sposób - powiedział - że gwałtownie zanihilował substancje ak- 
tywną. - Scigający nie zdołał pokonać bariery wytworzonej w 
ten sposób nowej pustki. Ale eskadra straciła trzy czwarte za- 
sobów i później nie miała już środków na pokonanie dalszych 
trudności. Czy mamy powtórzyć manewr Allana? 

Wszyscy jednogłośnie opowiedzieli się przeciwko takiemu 
rozwiązaniu. Byliśmy uzbrojeni o wiele lepiej niż eskadra Al- 
lana, mogliśmy zatem dopuścić dziwnego prześladowcę bliżej. 
Ponadto trzeba było ponad wszelką wątpliwość ustalić czy to 
istotnie jest atak, czy też jakaś nowa forma kontaktu. A na to 
pytanie mógł odpowiedzieć jedynie eksperyment. 

Jeśli nasze stereofilmy kiedykolwiek dotrą na Ziemie, ludzie 
na własne oczy zobaczą wynik tego eksperymentu. Oddzielili- 
śmy od eskadry jeden z automatycznych gwiazdolotów opróż- 
niony uprzednio z wszystkich ładunków. Planeta rzuciła się na 
statek jak jastrząb na przepiórkę. Ujrzeliśmy wybuch, rozbłysk 
płomienia, a potem chmurę szybko ciemniejącego pyłu. I pla- 
netę czółenkowym ruchem przeszywającą te chmurę i chciwie, 
całą powierzchnią wchłaniającą resztki eksplozji. Pył osiadał i 
kondensował sie na globie i natychmiast zapadał pod jego po- 
wierzchnie. Przestrzeń oczyściła się i po chwili pozostał w niej 
tylko gigantyczny odkurzacz. 

- Obrzydliwa kosmiczna paszczęka! - wykrzyknęła z oburze- 
niem Mary. 

Siedzieliśmy w sali obserwacyjnej, przypatrując się zagładzie 
podrzuconej drapieżnikowi przynęty. 

- Raczej kosmiczny asenizator, droga Mary - powiedział Ro- 
mero i dodał z westchnieniem: - Przykre jest tylko to, że ten 
galaktyczny śmieciarz nie wiedzieć czemu i nas uważa za nie- 
potrzebny strzępek papieru. 

Słuszność uwagi Romera oceniliśmy znacznie później, kiedy 
stało się oczywiste, że drapieżna planeta nie pędziła zupełnie 
bez celu przez mgławice, do której wtargnęła nasza eskadra, lecz 
przy okazji pochłaniała otaczający ją gaz, likwidując w ten spo- 
sób samą mgławice, jednak w tamtym momencie rozważania o 
funkcji kosmicznego asenizatora wydawały się nam zbyt akade- 
mickie. Oleg wezwał mnie i Romera, a ponadto Orlana i Gracju- 
sza. Oleg zaprosił na stanowisko dowodzenia również Ellona, 
który jednak wymówił się pilnymi zajęciami w laboratorium. 
Demiurgowie w przeciwieństwie do Galaktów nie przepadają za 
naradami, które uważają za niepotrzebną stratę czasu. 

Olega interesowało tylko jedno: uciekać czy odeprzeć atak? 

- Uciekać, oczywiście uciekać! - powiedział skwapliwie Gra- 
cjusz. 

Już dawno zauważyłem, że jeśli istniała najmniejsza bodaj 
możliwość uniknięcia walki, to nieśmiertelni Galaktowie za- 
wsze starali się z niej skorzystać. Zresztą, akurat w rym wypad- 
ku wszyscy zgodnie poparli Gracjusza. 

Natomiast sposób ucieczki wywołał gorące spory. Ja uważa- 
łem, że możemy sobie pozwolić na wykorzystanie substancji 
aktywnej, której mamy o wiele więcej niż Allan. Tym bardziej, 
że był to sposób o wypróbowanej już skuteczności. Ale nie zgo- 
dzono się ze mną. 

- Tylko ślimak grawitacyjny! - oświadczył bezapelacyjnym 
tonem Orlan. - Mamy przecież instalacje zmieniające skutecznie 
metrykę przestrzeni, co pozwoli nam łatwo zgubić kosmicznego 
rozbójnika. Jakie jest twoje zdanie w tej sprawie, Ellonie? - za- 
pytał, nie czekając na naszą decyzje. 

Ellon, którego twarz ukazała się na ekranie, potwierdził, że 
zastosowanie ślimaka grawitacyjnego jest rozwiązaniem naj- 
prostszym i dodał, że eskadra nie musi uciekać, bo łatwiej jest 
wpędzić drapieżniki do tunelu grawitacyjnego. 

- Planeta wystrzeli z niego, jak z armat)”. I będzie miała 
szczęście, jeśli wyjdzie z tej przygody bez szwanku! - wykrzyk- 
nął. Najwidoczniej w przeciwieństwie do Gracjusza cieszyła go 
perspektywa starcia. 
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Zjechałem do laboratorium Ellona, który krzątał się już przy 
urządzeniach sterujących, podskakując przy tym jak wszyscy 
Demiurgowie. Przy pulpicie przypominającym klawiaturę staro- 
żytnego fortepianu siedziała Irena wodząc oczyma za Ellonem. 
Pod przeciwległą ścianą rozłożył się Włóczęga, zajmując niemal 
trzy czwarte wolnej przestrzeni. Na mój widok przyjaźnie wypu- 
ścił z nozdrzy dwa kłęby dymu i rozjarzył koronę powitalnymi 
błyskawicami, o ile jednak słabszymi i bledszymi od tych, jakie 
miotał w latach bujnej młodości. 

W milczeniu skinąłem mu głową i stanąłem za plecami Ireny. 

- Włącz pierwsze zakrzywienie - rozkazał Ellon i Irena prze- 
biegła palcami po klawiszach. 

Do tego czasu wszystkie gwiazdoloty eskadry zgrupowały się 
tak blisko „Koziorożca”, że poczułem sie zaniepokojony. Nic 
na to nie mogę poradzić, że zbliżenie statków na odległość kon- 
taktu wizualnego zawsze wywołuje we mnie lek. Ale bez mak- 
symalnej koncentracji floty nie dałoby się jej otoczyć barierą 
nieeuklidesową, którą Irena właśnie włączyła kilkoma ruchami 
palców. Przez chwile nic się nie działo, a potem Ellon ze śmie- 
chem pokazał na ekranie, jak planeta czy też dosiadające ją isto- 
ty rozbija sobie o zaporę głupi łeb. Nie wiem, czy planeta może 
mieć łeb, ale wpadła na zakrzywioną przestrzeń z niesłychaną 
prędkością i równie gwałtownie odskoczyła. Powtórzyło się to 
kilka razy. Atak i odskok, atak i odskok. Ellon był zachwycony, 
cały pochłonięty bitewnym zapałem i nie mógł oderwać wzroku 
od uparcie atakującej i wciąż od nowa odrzucanej do tyłu pla- 
nety. Ja jednak wolałbym, żeby Ellon zbyt długo nie kusił losu. 
Musiał to wyczuć, bo rozkazał: 

- Włącz tunel odlotowy! 

Irena znów nacisnęła kilka klawiszy i zaraz przekonaliśmy się 
jak potężne są nasze generatory metryki. Planeta została wyrzu- 
cona w jakąś otchłań i to nie bezwładnym ślizgiem w zakrzy- 
wionej przestrzeni, z którym tak rozpaczliwie walczyliśmy pod- 
czas naszej pierwszej bytności w Perseuszu, lecz energicznym 
„kopniakiem” pola. Powiedziałem coś do Ellona, który nie zare- 
agował, zwijając się w pełnym samozachwytu bezdźwięcznym 
chichocie, zwróciłem się wiec do smoka: 

- To nie jest zwyczajna zmiana metryki. Wiesz o tym, Włó- 
częgo?... Smok pląsał nie gorzej od Ellona, sypiąc blade iskry 
ze swej korony. 

- Naturalnie! Kiedy byłem jeszcze Głównym Mózgiem za- 
wsze marzyłem o tym, żeby nie trzeba było ograniczać się do 
biernego zakrzywiania przestrzeni, żeby nadać wyrzucanemu 
z układu gwiazdolotowi dodatkowy impuls skierowany na ze- 
wnątrz. Ellonowi udało się, zrealizować to moje stare marzenie. 
Skuteczny środek, nieprawdaż? 

Zgodziłem się., że środek istotnie jest niezwykle skuteczny i 
pospiesznie odszedłem na drugi koniec sali, bo rozentuzjazmo- 
wany Włóczęga wyrzucił z siebie kłąb duszącego dymu. 

- Eli, Eli! - powiedziała Irena głosem, jakiego jeszcze u niej 
nie słyszałem. - Góż to za człowiek! Cóż to za zdumiewający 
człowiek! 

Mógłbym zaoponować, powiedzieć, że zdumiewająca nieco- 
dzienność Ellona polega akurat na tym, że nie jest on człowie- 
kiem, ale milczałem. Odchodząc popatrzyłem na pozostawianą 
w laboratorium trójkę. Od tej chwili minęło mnóstwo czasu, 
być może rok albo wiele milionów lat przemknęło w realnym 
świecie obok naszej dzisiejszej pozaczasowości, ale ten obraz 
widzę tak dokładnie, jakbym go oglądał dopiero przed chwilą. 
Na podłodze pod ścianą rozciągał się dymiący triumfalnie smok, 
przed ekranami pląsał rozgorączkowany Ellon, a Irena, z ręką 
przyciśniętą do piersi i pobladłą twarzą patrzyła na niego w nie- 
mym zachwycie... 


6. 
M oto wdarliśmy się do mgławicy zasłaniającej jądro. Naj- 
pierw odmówiły posłuszeństwa generatory fal przestrzen- 
nych, pozbawiając nas łączności z bazą na Trzeciej Planecie, a 
następnie zaatakował nas drapieżny glob, którego Ellon pozbył 
się tak skutecznie, że jak wykazały analizatory w ogóle zniknął 
z naszego Świata. Teraz sądzę, że po prostu wypadł z naszego 
CZASU... 

A na ekranach dzień po dniu widzieliśmy ten sam ponury ob- 
raz: mglisty tuman, a w tej mgle pojawiające się z rzadka zjawy 
gwiazd. Przez wiele miesięcy mknęliśmy w mglistym mroku 
nie zmieniając kursu prowadzącego do jądra galaktyki i tylko 
od czasu do czasu wymijając napotykane po drodze gwiazdy. 
I dopiero gdy analizatory wykryły krążącą wokół jednej z nich 
samotną planetę, na której mogło istnieć życie, eskadra zmieniła 
kurs i wynurzyła się w przestrzeni Einsteinowskiej. Wszystkie 


napotykane dotychczas gwiazdy pozbawione były satelitów, a 
wiec pierwsza na naszej drodze planeta musiała nas zaintere- 
SOWAaĆć. 

Gwiazdę nazwaliśmy Czerwoną, choć tak wyglądała tylko z 
daleka. W miarę zbliżania się przybierała stopniowo barwę błę- 
kitną. To była młoda, energiczna, życiodajna gwiazda, prawdzi- 
wy dar losu dla krążącej wokół niej planety. Nasze analizatory 
wykryły na niej życie, chociaż na żaden sygnał planeta nie od- 
powiadała. Nawet kiedy gwiazdoloty zawisły nad jej powierzch- 
nią, hipotetyczni mieszkańcy globu nie zareagowali. 

Oleg rozkazał głównej grupie eksploracyjnej wylądować na 
planecie. Na każdym statku jest własna grupa eksploracyjna, a 
grupą główną kieruje ja. Na członków grupy wyznaczono Truba 
i Giga - latających zwiadowców i wojowników, Romera - histo- 
ryka i znawcę obcych cywilizacji, Mary - astrobotanika, Lusina 
- astrozoologa, Irenę ze wspomagającymi ją robotami oraz Orla- 
na i Gracjusza. Z własnej inicjatywy włączyłem do grupy Włó- 
częgę. Wprawdzie Oleg uważał, że starzejący się smok będzie 
zawadą w poszukiwaniach, ja jednak uparłem się, bo na stosun- 
kowo jednak ciasnym statku staruszek nie mógł nawet porządnie 
rozprostować swoich gigantycznych kości. 

Wylądowaliśmy. 

Planeta wyglądała zwyczajnie jedynie z daleka, z Kosmosu, 
ale po wylądowaniu zaparło nam dech w piersiach ze zdziwie- 
nia. Ten świat znał tylko dwa kolory - czerwony i czarny. Po 
czerwonej ziemi płynęły czerwone rzeki, połyskiwały niewiel- 
kie czerwone jeziorka, z czerwonych skał spadały czerwone si- 
klawy. A na tle tej wszechobecnej czerwieni czerniały lasy i pola 
- czarne drzewa, krzewy i trawy. Nad czarnymi lasami polaty- 
wały czarne ptaki, w czarnych zaroślach przemykały się czarne 
zwierzęta, w czerwonej wodzie pływały czarne ryby. I nad tym 
wszystkim unosiły się chmury, których czerń na krawędziach 
przechodziła w krwistą czerwień. 

- To wygląda na przedsionek piekieł, nie uważasz, Eli? - mruk- 
nął Trub, tarmosząc pazurami bokobrody. 

- Co anioł może wiedzieć o piekle? - spróbowałem zażarto- 
wać. 

- Zaraz się wszystkiego dowie - odparł i wzbił się w powie- 
trze. 

- Wydaje mi się, że cała materia nieożywiona jest tu zabar- 
wiona na czerwono, zaś formy żywe wyróżniają się czernią - 
zauważyła Mary. 

Gracjusz majestatycznie skinął głową, bo doszedł do tego 
samego wniosku, ale Trub niebawem wyprowadził ich oboje z 
błędu. Popędził za ptakiem przypominającym ziemską gęś, tyl- 
ko co najmniej trzy razy od niej większym. Czarna gęś nie zdo- 
łała umknąć szybko dopędzającemu ją aniołowi, złożyła wiec 
skrzydła i zaczęła spadać zmieniając się w oczach z czarnej w 
ogniście czerwoną. Na czerwoną ziemie opadła czerwona bryła. 
Trub wylądował przy niej i zawołał nas. Na ziemi leżał niewielki 
głaz, martwy, zimny i czerwony jak wszystko dokoła. 

- To on, to on! Ptak zamienił się w kamień! - wykrzykiwał 
Trub i z irytacją podważał czerwoną bryłę to nogą, to znów 
skrzydłem, ale w żaden sposób nie mógł ruszyć jej z miejsca. 
Kamień wrósł w ziemie tak, jakby przeleżał na tym miejscu co 
najmniej kilka tysiącleci. 

- Tu nawet dźwięki są czarne! 

- powiedziała Mary z obrzydzeniem. 

Istotnie, wszystko brzmiało tu głucho i niewyraźnie. Dodał- 
bym do tego, że i zapachy były na tej planecie czarne: czerwo- 
na woda i czarne rośliny pachniały jednakowo, a właściwie nie 
pachniały wcale. Kopnąłem nogą czerwony kamień, który wedle 
Truba miał być przeistoczonym ptakiem, Romero stuknął swo- 
ją metalową laseczką w metalową pokrywę deszyfratora i nic: 
usłyszeliśmy jedynie głuchy szelest, jakby otarły się o siebie 
dwa kłęby waty. 

Trubowi zachciało się polatać nad lasem, nad którym wypa- 
trzył inne ptaki, ale po chwili żadnych ptaków już nie było, a 
i sam las zaczął znikać, gdy tylko anioł zbliżył się do niego... 
Drzewa kurczyły się, opadały na ziemie, czerwieniały i po chwi- 
li leżała przed nami już tylko naga, martwa, krwistoczerwona 
pustynia. 

- Gig - zwróciłem się do zwierzchnika niewidzialnych. - Two- 
jemu przyjacielowi zwiad się nie powiódł. Czy nie mógłbyś mu 
pomóc? 

- Już zakładam mundur, admirale! - wykrzyknął dziarskim 
tonem Gig i popędził za aniołem. Zniknął nam z oczu już w 
powietrzu. 

Zdezorientowany Trub szybował nad byłym lasem, zataczając 
coraz to szersze kręgi. Widzieliśmy go doskonale. Gig oczywi- 
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ście był niewidzialny, ale kreta linia czerwieni przecinająca sto- 
jący jeszcze las zdradzała trasę jego lotu. 

- Ekrany optyczne tu nie działają - powiedział zdziwiony Or- 
lan. - A byliśmy przekonani, że są niezawodne! 

Irena potwierdziła ten fakt. Powiedziała, że jeśli obserwuje 
nas jakaś istota rozumna, to widzi Giga równie wyraźnie jak nie 
uznającego ekranów Truba. 

- Odległość reakcji wynosi dwieście metrów - wyjaśniła. - Po 
przekroczeniu tej granicy rozpoczyna sie coraz szybszy proces 
martwienia. Wielkością krytyczną jest sto metrów. W kole o ta- 
kim promieniu możemy się natknąć wyłącznie na martwy, ska- 
mieniały grunt. 

Wyjaśnienie Ireny niczego nie wyjaśniało poza stwierdzeniem 
faktu. A tymczasem zetknęliśmy się z nową zagadką. Rozwście- 
czony niepowodzeniem Gig rzucił się na rzekę, w której do- 
strzegł kilka czarnych ryb. Rzeka skoczyła w bok, gwałtownie 
zmieniając koryto i jak szalona popędziła po kamieniach. Trafiła 
po drodze na dosyć strome urwisko i trysnęła z niego w dół sze- 
rokim łukiem. To była żywa istota, szybka, zwinna i śmiertelnie 
przerażona - takie to przynajmniej sprawiało wrażenie. A kiedy 
niewidzialny jednak jej dopadł, rzeka w jednej chwili zniknęła. 
Było poprzednie koryto, były ślady szamotania się żywej wody, 
ale nie było już rzeki. Nie spłynęła pod ziemie, nie zniknęła na- 
wet jak zjawa, tylko po prostu skamieniała. 

Gig wyłączył ekran i wylądował koło nas. 

- Admirale! - wykrzyknął. -Jestem szczerze oburzony! Nigdy 
jeszcze nie zetknąłem się z istotami tak tchórzliwymi, jak tutej- 
sze drzewa. No i ta woda! Orlanie, mógłbyś mi wytłumaczyć, 
dlaczego ta zwariowana rzeczka uciekła przede mną? 

Orlan wiedział dokładnie tyle, co i ja, a ja niczego nie rozu- 
miałem. Nie uzyskawszy odpowiedzi Gig tym razem bez ekranu, 
dołączył do Truba, który nadal krążył nad zmartwiałym lasem. 
Podszedłem do Włóczęgi. 

Smok próbował trochę sobie polatać, ale uniósłszy się na ja- 
kieś dziesięć metrów w górę zrezygnował i opadł ciężko na zie- 
mie. Zacząłem żałować, że zabrałem go na taką ryzykowną wy- 
prawę, ale zmieniłem zdanie, gdy spojrzałem w jego roziskrzone 
ironią oczy. Włóczęga miał piekielnie inteligentny wzrok. 

- Zabawna planetka - powiedziałem. - Nie wydaje ci się, Włó- 
częgo, że mamy tu do czynienia z mnóstwem zagadek? 

- Tylko z jedną - powiedział. 

- Jedną? A ja tu widzę co najmniej trzy: żywe rzeki i drzewa, 
ich lek przed nami i wTeszcie momentalna przemiana w martwą 
ziemie. Nie mówiąc już o tym, że tutaj nawet ptaki zamieniają 
się w kamienie! 

- Tylko z jedną - powtórzył Włóczęga. - Mam wrażenie, jak- 
bym spotkał się z samym sobą, z dawnym sobą... Wyczuwam 
obecność myślącego mózgu, ale nie mogę nawiązać z nim kon- 
taktu... 

Na rozłożonym skrzydle smoka siedział Lusin. Zwróciłem się 
z kolei do niego: 

- Aco ty o tym sądzisz? 

- Dziwna planeta - odparł po chwili namysłu. Pomyślał jesz- 
cze i dodał z głębokim przekonaniem: Bardzo dziwna, bardzo! 


Ja 


J; nie mogłem sobie pozwolić na dłuższy namysł: Trub czekał 
na wskazówki, Gig na rozkazy, a wszyscy pozostali na wyja- 
śnienia. 

- Niewiele warte są przyrządy - powiedziałem opryskliwie do 
Ireny - które nie potrafią odróżnić tego co żywe od martwego. 

Popatrzyła na mnie wyzywająco i odpowiedziała krnąbrnie, 
czego Olga nie zdołała jej oduczyć w dzieciństwie: 

- To nie wina moich przyrządów, tylko pańskich wyobrażeń o 
tym co jest zwykłe, a co niezwykłe na tej planecie - Zreflekto- 
wała się pod moim wzrokiem i zapytała oficjalnym tonem: - Czy 
mogę polecieć na „Koziorożca” po skafandry? Ellon opracował 
nowy model zapewniający lepsze ekranowanie. 

- Dla niewidzialnych czy dla nas? 

- Dla każdego, kto zechce stać się niewidzialnym. 

- Nie! - odpowiedziałem ostro. - Sam wrócę na „Koziorożca”, 
bo musze naradzić się z dowódcą wyprawy. Reszta na razie zo- 
stanie tutaj. 

Paweł zerknął na mnie i lekko pokręcił głową. Zdziwiłem 
się: 

- Jest pan niezadowolony? 

- Może byłoby lepiej, gdybyśmy wszyscy wrócili na statek, 
drogi admirale. Szczerze mówiąc nie chciałbym spędzić nocy 
na tej planecie. 

- Dlaczego? - Romero rozłożył ręce: 


FANTASTYKA 3/84 


W jądrze Galaktyki 


- Po prostu trawi mnie atawistyczny lek przed nieznanym. 

Poradziłem mu niezbyt uprzejmie, żeby stłumił w sobie ten 
lek, ale zgodziłem się na powrót całej grupy eksploracyjnej (co 
zresztą jak się niebawem okazało było rozsądną decyzją), bo do- 
szedłem do wniosku, że rozszyfrowywanie zagadek samotnego 
świata nie jest najważniejsze w świetle czekających nas zadań. 
Tak właśnie przedstawiłem sprawę Olegowi. 

Oleg wysłuchał mnie ze swym niezmiennym, bezosobowo 
uprzejmym uśmiechem. Nie musiał mnie zresztą o nic wypy- 
tywać, bo każda nasza czynność i każde słowo wypowiedziane 
na planecie było natychmiast przekazywane na wszystkie statki. 
Nie musiał też uzbrajać się w ten swój odpychający uśmiech, 
którym utrzymywał wszystkich na dystans, w przeciwieństwie 
do kapitanów pozostałych gwiazdolotów, których stosunki z za- 
łogą byty o wiele serdeczniejsze. Nie podobało mi się to i po- 
stanowiłem przy okazji dać temu wyraz. Nie musiałem długo 
na nią czekać. Zaproponowałem zwołanie narady dowódców 
gwiazdolotów, aby zdecydować wspólnie czy należy kontynu- 
ować badania pierwszej odkrytej przez nas planety. 

- Ale przecież ty sam uważasz, że nie należy tego robić! - za- 
oponował Oleg. 

- Moje zdanie nie jest tu najważniejsze, a zresztą mogę się 
mylić. Ellon jest tu chyba bardziej kompetentny, bo zwiad in- 
strumentalny należy do jego grupy. 

- Narada jest niepotrzebna! - uciął Oleg. - Opuścimy nieba- 
wem ten rejon. 

Wówczas postanowiłem wyłożyć kawę na ławę (Romero jed- 
nak zaraził mnie swoim kwiecistym jeżykiem): 

- Oleg, dlaczego zachowujesz się tak oschle? Daje ci słowo, że 
nie tylko na mnie wywiera to przykre wrażenie! 

Zawahał się. 

- Nie mogę zachowywać się inaczej, Eli - powiedział wresz- 
cie. 

- Nie możesz? 

Z, jego twarzy opadł przyklejony do niej dotychczas masku- 
jący uśmiech. Oleg znów stał się szczerym, prostym chłopcem, 
jakiego pamiętałem z Ziemi. 

- Nie znoszę Ellona, Eli - wykrztusił. 

- Nikt nie lubi Ellona - odparłem. 

- Mylisz sie! 

- Z wyjątkiem Ireny - poprawiłem się. 

- Dla mnie jest to wystarczająco ważny wyjątek - wyznał po- 
nuro Oleg. - Bardzo się ze sobą przyjaźniliśmy, zanim Irena nie 
zaczęła pracować z Ełlonem. To bardzo wybitny intelekt, ale 
dziewczyna zbytnio mu się podporządkowała. A ponadto Ellon, 
zwłaszcza w jej obecności, podkreśla nieustannie, że przewyż- 
szam go stanowiskiem, ale nie znaczeniem. 

- Ellon wychował się w społeczeństwie Niszczycieli, w któ- 
rym było silnie rozwinięte poczucie hierarchii. Tego z dnia na 
dzień zmienić się nie da - powiedziałem. - A ponadto mówimy o 
twoim stosunku do wszystkich, nie tylko do tego Demiurga! 

- Nie mogę traktować Ellona inaczej niż pozostałych człon- 
ków załogi, ale też nie potrafię odnosić sie do niego równie ser- 
decznie jak do Orlana, Romera czy Gracjusza. Musze wiec być 
z wszystkimi jednakowo oschły... 

Naszą rozmowę przerwał sygnał alarmowy. Pospieszyliśmy 
na stanowisko dowodzenia. Analizatory wykryły na gwieździe, 
wokół której krążyła Czerwona, jakieś dziwne zjawisko, na któ- 
re wszystkie cztery mozgi pokładowe statków znalazły tylko 
jedno określenie - „atak”. 

Zdumieni i zaskoczeni nie mogliśmy oderwać oczu od ekra- 
nów. Z daleka, z rejonu w który prowadził nasz kurs, tryskał 
potężny strumień promieniowania wycelowany dokładnie w 
Czerwoną Gwiazdę.. Potok energii był tak intensywny, że był 
widoczny w przestrzeni jako blada smuga lekko przesłaniająca 
odległe gwiazdy. 

Oleg zbladł i powiedział drżącym głosem: 

- Jakie to szczęście, Eli, że zbliżyliśmy się do planety! Gdy- 
byśmy byli teraz po przeciwległej stronie gwiazdy, cała eskadra 
przekształciłaby się w chmurkę plazmy! 

- Co zamierzasz zrobić? - zapytałem. - Uciekać stąd jak naj- 
szybciej? 

- Zbliżyć się do Czerwonej Gwiazdy. Musimy dokładnie zba- 
dać naturę tego ataku, Eli. Oczywiście z zachowaniem najwyż- 
szej ostrożności. 

Ostatnie zapisy dziennika pokładowego Allana mówiły o tym, 
że na eskadrę runął strumień zabójczych cząstek i że Allan wraz 
z Leonidem próbowali wyprowadzić statki poza jego zasięg. 
Bez skutku, bo promienie śmierci nieubłaganie ich Ścigały na 
każdym kursie. Tak trwało do chwili, kiedy gwiazdoloty z mar- 
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twymi załogami, które przed śmiercią zdążyły jeszcze zadać au- 
tomatom kurs powrotny, wynurzyły sie w Perseuszu. 

Teraz było podobnie, z tą jedynie różnicą, że celem ataku była 
gwiazda i że natężenie promieniowania było bez porównania 
wyższe od tego, które spadło na statki Allana i Leonida. 

- Wojna! - powiedziałem mimo woli na głos. -Jakąż potęgą 
trzeba dysponować, żeby tak ostrzeliwać gwiazdy! 

- Nie wiem - zaoponował Oleg. - Nie ustaliliśmy jeszcze czy 
jest to czyjaś świadoma działalność, czy też niecodzienne zja- 
wisko przyrodnicze. Atak na obce statki byłby rzeczą okropną, 
niemoralną i zbrodniczą, ale jednak zrozumiałą. 

Ale po co ktoś miałby walczyć z martwą gwiazdą? 

- Nie potrafię odpowiedzieć na twoje pytanie - powiedziałem 
bezradnie. - Wiem tylko jedno: jeśli nie zachowamy maksymal- 
nej ostrożności, to czeka nas los o wiele gorszy od tego, jaki stał 
się udziałem wyprawy Allana, bo nawet nasze zwłoki nie wrócą 
na Ziemie! 

Oleg utrzymywał eskadrę z dala od straszliwego promienia, 
a załogi statków nie opuszczały stanowisk bojowych. Gotowi 
byliśmy uruchomić wszystkie nasze środki obronne - anihilatory 
przestrzeni, generatory metryki, ślimaki grawitacyjne - gdyby 
tylko śmiercionośny promień zwrócił się w naszą stronę. Ja jed- 
nak już wówczas byłem nieomal pewien, że wszystkie te tak 
potężne naszym zdaniem urządzenia znaczyły równie mało jak 
dziecinny straszak przeciwko armacie. Ocaleliśmy tylko dlatego, 
że nas zignorowano. Celem ataku była gwiazda, a nie eskadra. 

Gwiazda oślepiająco rozbłysła i przekształciła się w szybko 
gasnący kłąb płomieni. Promień zniknął. Było po wszystkim, 
gwiazda umarła. 

Umarła też planeta, którą opuściliśmy zaledwie przed paro- 
ma godzinami. Beznamiętne analizatory zanotowały, że cała 
jej powierzchnia zwrócona ku gwieździe pokryta jest szklistą, 
rozżarzoną masą. Być może na jej przeciwległej stronie dałoby 
się odszukać jeszcze bodaj ślady dziwnych czarno-czerwonych 
istot, ale i tak szalały pożary. Nie ulegało najmniejszej wątpli- 
wości, że zginęlibyśmy, gdybyśmy pozostali w te straszliwą noc 
na planecie. 

Natury promienia, który tak nagle się. pojawił i równie nagle 
zniknął, nie udało się nam rozszyfrować. Stwierdziliśmy wpraw- 
dzie, że zawierał fotony, neutrony, protony, rotony, neutrina i 
mało jeszcze dotychczas zbadane ergony z domieszką innych 
nieznanych mikrocząsteczek, ale niejasny pozostał mechanizm 
ich wzajemnego oddziaływania w promieniu, nie mówiąc już o 
sposobie jego emisji i przeznaczeniu. Nie sposób było wyobra- 
zić sobie żadnego naturalnego procesu zdolnego wytworzyć ge- 
nerator o tak potwornej mocy. Ale jeśli to był zamierzony atak, 
to kto i po co ostrzeliwał gwiazdę? 

Oleg zwołał naradę dowódców gwiazdolotów. Przybyli na nią 
Olga, Kamagin i Petri. 

Przebieg narady był transmitowany na wszystkie statki. Na 
wstępie Oleg zwrócił się do kapitanów z najważniejszym pyta- 
niem: co myślą o naturze katastrofy na Czerwonej Gwieździe? 

- Sądzę - powiedziała Olga - że była to właśnie katastrofa ko- 
smiczna z ogromnym wydatkiem energii. Według pobieżnych 
obliczeń strumień promieniowania tryskający z jądra Galaktyki 
niósł energie wystarczającą do stworzenia dziesięciu nowych 
planet. Jest mało prawdopodobne, aby gdziekolwiek dało sie 
zbudować broń o takiej mocy. Jestem skłonna uważać, że ze- 
tknęliśmy się z nowym procesem kosmicznym. 

- W każdym razie jest to zjawisko niezwykle groźne - powie- 
dział ostrożny Petri. - Gdyby nasza eskadra znalazła się na dro- 
dze tego promienia, nie pozostałoby po nas nawet wspomnie- 
nie... Nie chce na razie zajmować zdecydowanego stanowiska, 
ale niepokoi mnie celność promienia. Biegł z daleka i trafił do- 
kładnie w gwiazdę. Wątpliwe, aby taka precyzja była wynikiem 
procesów naturalnych. 

- Wojna kosmiczna” - wykrzyknął Kamagin. - Zapytacie, dla- 
czego ktoś napada na martwą gwiazdę. A czyż ludzie kiedyś nie 
atakowali kamiennych fortów i twierdz wroga, czyż nie niszczy- 
li lasów i zasiewów, nie zatruwali wód, żeby pozbawić przeciw- 
ników schronienia i środków do życia? Nie znamy celów wojny, 
nie wiemy jaką korzyść przyniosło komuś zniszczenie Czerwo- 
nej, ale gwiazda ta została niewątpliwie zniszczona celowo, a w 
rezultacie uległy zagładzie unikalne formy życia. 

- Jeśli to wojna - oświadczył Osima - to trzeba ustalić, po czy- 
jej jesteśmy stronie. Co do mnie, to żal mi dziwnych istot za- 
mieszkujących planetę. Atak był skierowany przeciwko nim, a 
one nie mogły zadać kontruderzenia... 

W naradach kapitanów zawsze uczestniczyli Orlan i Gracjusz. 
Oleg ich również zapytał o zdanie. Odmówili wypowiedzenia 


własnych opinii, gdyż uznali, że nie mają wystarczających in- 
formacji po temu. Sam Oleg również powstrzymał się od głosu, 
zwracając się na koniec do mnie. 

- Interesuje nas twoje zdanie, Eli - powiedział. - Jesteś kie- 
rownikiem naukowym wyprawy, wiec twoja opinia będzie de- 
cydująca. 

- Moja opinia nie może o niczym decydować - oświadczyłem - 
gdyż zgadzam się ze wszystkimi po trosze. Wszystkie zdania są 
jednakowo uzasadnione, wiec nie mogę zdecydowanie przychy- 
lić się do żadnego z nich. Najbliższa mi jest analiza Kamagina 
i pragnienia Osimy. Ale nie zaryzykowałbym działania według 
ich programu. Dlatego popieram poprzednią decyzje dowódcy, 
aby kontynuować badania, zaś ostateczną decyzje odłożyć do 
wyjaśnienia. 

- Wobec tego kontynuujemy lot w kierunku jądra - podsumo- 
wał Oleg. - Nie wtrącamy się do lokalnych potyczek, tylko je 
obserwujemy. 

Po naradzie Kamagin powiedział do mnie z wyrzutem w gło- 
sie: 

- Eli, dawniej był pan bardziej zdecydowany! I nie zgadzał się 
pan skwapliwie ze wszystkimi, lecz zawsze podejmował własne 
decyzje i to czasem tak szalone, że człowiek dostawał zawrotu 
głowy. Zestarzałeś się, admirale! 

Popatrzyłem na niego z czułością. On się nie zestarzał. Choć 
najstarszy z nas wszystkich, wciąż był tym samym odważnym 
młodzieńcem, którego wypisane złotymi głoskami imię otwiera 
w Panteonie długą listę wielkich galaktycznych kapitanów. Ser- 
decznym gestem położyłem mu rękę na ramieniu: 

- Drogi Edwardzie, ja naprawdę zaczynam bać się własnego 
cienia, ale nie potrafię zapomnieć o tym, że wyruszyliśmy na 
poszukiwanie Ramirów, tajemniczego narodu, o którym wiemy 
tylko to, że jest potężniejszy od nas. A może wydarzenia, któ- 
rych byliśmy świadkami, są formą ich działalności w okolicach 
Kosmosu przylegających do jądra Galaktyki? 

Kamagin słuchał mnie ze sceptyczną miną: 

- Rozumna cywilizacja zajmująca się niszczeniem gwiazd, 
skazując w ten sposób na zagładę wszystkie formy życia w ich 
układzie? Rozum niweczący rozum? Czy to w ogóle możliwe? 

- Nie wiem. A może Ramirowie mają konkurentów? Może 
okolice jądra zamieszkuje kilka wrogich sobie nawzajem potęż- 
nych cywilizacji? Mówił pan o niszczeniu zasiewów i zatruwa- 
niu rzek przez naszych odległych przodków. Może wiec to pa- 
lenie gwiazd jest jakimś ekwiwalentem burzenia pogranicznych 
fortów? Wedle stawu grobla... 

- No dobrze, wobec tego będziemy na razie dreptali wokół 
naszej kałuży (ja też zaraziłem się od Romera!) i bali się każ- 
dej żaby - powiedział na pożegnanie Kamagin, uśmiechając się 
przyjaźnie, abym nie poczuł się zbytnio jego słowami urażony. 

Olga odwiedziła Irenę, a potem przyszła do nas. 

- Jesteś zadowolony z mojej córki, Eli? - zapytała. 

- To raczej ją powinnaś zapytać, czy jest zadowolona ze mnie 
- zażartowałem. - Wprawdzie za mną nie przepada, ale jak na 
razie się nie kłócimy. Coś więcej o Irenie mógłby powiedzieć 
Oleg. 

- Rozmawiałam z nim. Nie ma Irenie nic do zarzucenia, ale 
oświadczył mi to zbyt oficjalnym tonem. Niepokoi mnie, że coś 
się miedzy nimi zepsuło. 

- To coś nazywa się Ellon - wtrąciła się do rozmowy Mary - 
prawda, Eli? 

- Irena pochłonięta jest pracą w laboratorium - odparłem wy- 
mijająco - i pewnie dlatego nie może już poświęcać Olegowi 
tyle uwagi. 

Dowódcy wrócili na swe gwiazdoloty, Oleg rozkazał uru- 
chomić anihilatory Taniewa i eskadra ruszyła w dalszą podróż. 
Czerwona z jej ginącą planetą pozostała za nami. 
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leg wezwał mnie na stanowisko dowodzenia. Gdy tam przy- 
szedłem przy sterach siedział Osima, a Oleg rozmawiał z El- 
lonem. Musiało zajść coś naprawdę ważnego, jeśli Oleg zaprosił 

Ellona do siebie, a ten zdecydował się porzucić laboratorium. 
Na ekranach dalekiego zasięgu, niewyraźne wśród nieskoń- 
czonych mgławic, rysowało się jądro Galaktyki, do którego 
pozostało już niespełna trzy tysiące lat świetlnych. Z boku mi- 
gotała plamka gromady kulistej. Ten widok nie wydał mi się nie- 

zwykły, gdyż obserwowałem go już od co najmniej tygodnia. 
- Przed nami wprost na kursie mamy jamę w przestrzeni, gdyż 
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im bliżej podlatujemy do jądra, rym bardziej się ono od nas od- 
dala. Wniosek z tego jest jeden: zapadamy się w jakąś niecią- 
głość metryki. 

- Czy to znaczy, że lecąc dotychczasowym kursem nie dotrze- 
my do jądra? - zapytałem. 

- Swiatło jądra do nas dociera - odparł Oleg - ale to nie znaczy, 
że przebijemy się do niego po prostej. Może się przecież okazać, 
że w jamie nie ma przestrzeni fizycznej, którą można anihilować 
w generatorach Taniewa. Wówczas ugrzęźniemy bezpowrotnie 
w bezdennej otchłani. 

- O ile dobrze pamiętam teorie Ngory - powiedziałem - nie- 
ciągłość metryki może również tłumaczyć spowolnienie czasu 
w tych okolicach. 

Odpowiedział mi Demiurg: 

- To byłoby jeszcze gorsze, admirale, gdyż z jamy czasowej 
nie ma wyjścia. Jestem zdecydowanie przeciwny kontynuowa- 
niu dotychczasowego kursu. 

- Pozostaje nam zatem jedynie droga okrężna przez gromadę 
kulistą! - zakonkludował Oleg. 

- Dlaczego? - zdziwiłem się. - Dlaczego nie możemy wyty- 
czyć kursu omijającego te gromadę przez czysty Kosmos? Czy 
coś tam nam grozi? 

- Właśnie. MUK sygnalizuje, że okolice jądra obfitują w nie- 
ciągłości metryki, w takie same jamy przestrzenne, jaka rozwie- 
ra się wprost przed nami. 

- Czy mogę odejść? - zapytał Demiurg. - Nie mam nic więcej 
do powiedzenia na ten temat. 

Ellon wyszedł, a ja wraz z Olegiem wpatrywałem się w ekran 
dalekiego zasięgu, na którym migotała niewielka plamka roju 
gwiezdnego. Analizatory wykryły go przed niespełna dwoma ty- 
godniami i przez ten czas, lecąc w obszarze nadświetlnym, zbli- 
żyliśmy się do niego o jakieś sto lat świetlnych. MUK wiedział 
już o nim niemało: gromada kulista o średnicy około dwudziestu 
lat świetlnych i zawierająca około pięciu milionów gwiazd prze- 
ważnie starych. Oddala się od jądra prostopadle do płaszczyzny 
Galaktyki z prędkością 50 kilometrów na sekundę. Szybkość 
pozornie niewielka, ale jeśli zważyć, że gromada istniała od co 
najmniej dwustu milionów lat, co w skali kosmicznej jest cza- 
sem względnie krótkim, to gromada nie tyle przemieszczała się 
w przestrzeni, ile panicznie uciekała z Galaktyki! 

MUK stwierdził jeszcze jedno: morderczy promień, który spa- 
lił Czerwoną, wystrzelił najprawdopodobniej z tej właśnie gro- 
mady, gdyż na jego trasie nie było innych ciał niebieskich, które 
mogłyby go wygenerować. I ta gromada była jedyną furtką do 
jądra! 

- Nie mamy innego wyjścia? - zapytałem Olega. 

- Nie mamy - przytaknął z westchnieniem. Eskadra ruszyła 
nowym kursem. 

Wielokrotnie opisywałem gwiezdne niebo w rozproszonych 
gromadach Plejad i Perseusza. Teraz chciałbym, nie obawiając 
się powtórzeń, opowiedzieć ze szczegółami, jak wyglądał nowy 
dla mnie krajobraz gwiezdny. I jeśli tego nie czynie, to tylko 
dlatego, że prawdziwego piękna nie da się wyrazić słowami. 
Musze jednak zatrzymać przy jednym szczególe, który stano- 
wi o istocie zjawiska nazywanego kulistą gromadą gwiezdną. 
Otóż przestrzeń wewnątrz niego jest absolutnie przezroczysta, 
tak przezroczysta, że puste okolice Kosmosu wydają się w po- 
równaniu z nią mętne i zadymione. Na widok tej krystalicznej 
przejrzystości rozświetlonej iskrami gwiazd nawet człowiekowi 
najdalszemu od poezji przychodziło na myśl określenie: muzyka 
gwiezdnych sfer. 

Wokół wielu gwiazd krążyły planety, z których każdą staran- 
nie choć z daleka badaliśmy. Na planetach panowały warunki 
wręcz idealne dla rozwoju życia białkowego: umiarkowane 
promieniowanie słoneczne, atmosfera zbliżona do ziemskiej, 
odpowiednie proporcje wód i lądów. Ale na żadnej z nich nie 
było nawet śladu rozumnej cywilizacji, nie było nawet najpry- 
mitywniejszych przejawów życia. To były niezmiernie piękne, 
ale całkowicie martwe światy. Mary chciała zaszczepić życie 
przynajmniej na jednej planecie, ale nie mieliśmy na to czasu 
pędząc ku bramie do innego świata. Brama zdawała sie szeroko 
otwarta, ale co czekało nas za nią? 

Zadaniem Ellona było poszukiwanie na planetach gromady 
kulistej mechanizmów generujących śmiercionośne promie- 
nie, ale mimo usilnych starań nie wykrył nawet śladu superla- 
sera. Co więcej, nie wykrył najniklejszych bodaj dowodów na 
istnienie potężnej cywilizacji, zdolnej do stworzenia takiej ty- 
tanicznej broni. I tak małym ciągiem anihilatorów mknęliśmy 
przez cudowny, pusty, niczyj świat, zapylając jego krystaliczne 
przestwory spopieloną w generatorach przestrzenią i bez skutku 
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wsłuchując sie w cichy szmer wyładowań w głośnikach. Ko- 
smos milczał. 
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PoS w przez gwiezdne wrota jądra i znów znaleźli- 
śmy się w zamglonej przestrzeni. Olga sporządziła kolejne 
obliczenie, z którego wynikało, że masa materii rozpylonej w 
przestrzeni jest o wiele wyższa od masy wszystkich tutejszych 
gwiazd. Rezultat obliczeń zdziwił ją i ucieszył, gdyż z niczym 
podobnym do tej pory się nie zetknęła. Ja nie zdziwiłem się. ani 
nie ucieszyłem, bo nie lubię kurzu ani na Ziemi, ani w Kosmo- 
sie. Mary wykrzyknęła z irytacją:- Nie rozumiem, dlaczego mia- 
nowano cie kierownikiem naukowym wyprawy! Przecież ciebie 
nie interesują żadne nowe fakty! 

- Za to kocham uczonych i potrafię znieść każde ich odkrycie, 
a to już dużo - odparłem. - Poza tym masz racje, interesują mnie 
i cieszą tylko fakty pomyślne. 

Gdy się tak z nią przekomarzałem w prawo od kursu pojawiło 
się jakieś ciało kosmiczne, prawdopodobnie gwiazdolot. W tym 
pustym zakątku Kosmosu mogliśmy spodziewać się wszystkie- 
go, tylko nie obcego statku, ale analizatory twierdziły uparcie, 
że jest to sztuczna konstrukcja. 

Poszedłem na stanowisko dowodzenia. To istotnie był gwiaz- 
dolot, a nie martwy kosmiczny włóczęga. Statek pędził w naszą 
stronę z nieprawdopodobną prędkością. W tym momencie Olga 
nadała ze swego statku jeszcze bardziej nieprawdopodobną wia- 
domość: jej MUK stwierdził, że obcego gwiazdolotu nie ma! 

Oleg pospiesznie przeprowadził odpowiednie obliczenia i po- 
twierdził te wiadomość. 

- Bzdura! - wykrzyknąłem ze złością. - Mam serdecznie dosyć 
zjaw i duchów. Chyba że to znowu jakiś fantom, tym razem ko- 
smiczny, ale nie planetarny. 

- Fantomy są tworami fizycznymi, realnie istniejącymi obiek- 
tami, udającymi inne realnie istniejące obiekty - zauważył Oleg. 
- A tego statku po prostu nie ma, chociaż wyraźnie go widzimy. 

Nasz MUK jeszcze raz sprawdził doniesienie Olgi. I znów 
okazało się, że przestrzeń wokół nas jest kompletnie pusta, że 
w naszą stronę pędzi niematerialna zjawa. Udałem się do labo- 
ratorium Ellona. 

Zastałem już tam Orlana, Gracjusza i smoka jak zwykle roz- 
ciągniętego pod wolną Ścianą sali. Ełlon zawzięcie perorował, 
lecz na mój widok umilkł. 

- Ellonie - powiedziałem - na ekranach widzimy obce ciało, 
ale pola poszukiwawcze nie wykazują jego obecności. Czy po- 
trafisz przystępnie wytłumaczyć mi ten paradoks? 

- Przystępnie nie potrafię - odparł Demiurg z lekką pogardą. 

- A nieprzystępnie? 

- Obserwowany przez nas gwiazdolot nie istnieje w naszym 
czasie.- 

Wymieniłem spojrzenia z Gracjuszem i Orlanem, potem spoj- 
rzałem na smoka. Rozumieli nie więcej niż ja. Opodal siedziała 
Irena i to, z jakim zapałem potakiwała każdemu słowu Ellona 
zdawało sie świadczyć o tym, że przynajmniej dla niej wszystko 
jest jasne i oczywiste. 

- Nie istnieje w naszym czasie? W jakim zatem u diabła, cza- 
sie ta zjawa pędzi w naszym kierunku?! 

- Dla nas pędzi ona z naszej przyszłości w naszą teraźniej- 
SZOŚĆ. 

- Anie z przeszłości w teraźniejszość? - zapytałem bezradnie, 
bo wyjaśnienie Ellona było z gatunku tych, które raczej zaciem- 
niają sytuacje. 

- Z przeszłości w teraźniejszość pędzimy my. A ściślej mówiąc 
nieustannie odsuwamy naszą teraźniejszość ku przeszłości. Czas 
związany jest z nami na zasadzie reakcji: popycha nas ku przy- 
szłości, a sam oddala się w przeszłość. Ruch obcego jest niczym 
strzał z przyszłości w teraźniejszość. Jego czas nie odbija się od 
niego, lecz pędzi wraz z nim jak gazy prochowe w lufie armaty 
pędzą za pociskiem. 

- Strzał z przyszłości? - zastanowiłem się nad tym porówna- 
niem. - Ale przecież widzimy obcy gwiazdolot, widzimy go w 
naszej teraźniejszości już od dwóch godzin, a przez ten czas ów- 
czesna teraźniejszość stała się już przeszłością. Innymi słowy 
statek istnieje w teraźniejszości i przeszłości, a nie w przyszło- 
ści! - powiedziałem triumfalnie. 

Demiurg jednak dobrze przemyślał swoją koncepcje.- Widzi- 
my w teraźniejszości jego cień - powiedział - cień padający z 
przyszłości i poprzedzający pojawienie się realnego obiektu. 
Cień zmniejsza się, a zatem gwiazdolot zbliża się ku nam z przy- 
szłości. Kiedy ów cień pokryje się z obiektem, siatek pojawi sie 
realnie. 
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- Nie przeskoczy z teraźniejszości w przeszłość? 

- Sądzę, że zabraknie mu energii, aby pokonać temporalne 
zero zwane również „teraźniejszość”, „obecnie” lub „współcze- 
sna chwila”. 

- Słyszysz, Olegu? - zapytałem przez stereofon. -Jeśli hipoteza 
Ellona jest słuszna, to zderzenie eskadry z obcym gwiazdolotem 
nie grozi żadnym niebezpieczeństwem, gdyż zetkniemy się z 
nim w punkcie, w którym teraz się znajdujemy, podczas gdy on 
sam pozostanie w naszej przyszłości. Rozumiesz to? 

Oleg odparł, że postara się uniknąć kontaktu z obcym statkiem 
bez względu na to, w jakim czasie ten istnieje. 

A niebawem nastąpiło spotkanie, i to dokładnie takie, jak 
przewidział Ellon. 

Oleg uformował eskadrę w pierścień, ku środkowi którego pę- 
dził obcy statek. Właściwie nie pędził, tylko leciał coraz wolniej, 
by wreszcie zatrzymać się w pewnej odległości od płaszczyzny 
naszego szyku i zawisnąć nieruchomo w przestrzeni: widocznie 
dotarł do punktu, w którym rozpoczęła się inwersja czasu i to 
było akurat nasze „teraz”. 

Eskadra otoczyła obcy statek i czekała aż się realnie pojawi, 
gdyż nadal nasze pola poszukiwawcze nie stwierdzały jego fi- 
zycznej obecności. I nagle obcy wtargnął do naszego czasu. 

Wyraźnie teraz widoczny gwiazdolot przypominał ślimaka 
zwiniętego z potrójnych spiralnych pierścieni. Ani ludzie, ani 
Demiurgowie i Galaktowie nie znali podobnych konstrukcji. 
Aparat był całkowicie przezroczysty, jakby nie posiadał żadnej 
powłoki i zbudowany był wyłącznie z migotliwego gazu, zwi- 
niętego przez nieznane siły w trzypiętrową spirale. Jedynie na 
ostrzu ślimaka wznosiła się ciemna narośl wielkości naszej sali 
zebrań, najwidoczniej pomieszczenia załogi. MUK doniósł, że 
znajdują się w niej jakieś nieprzejrzyste ciała. 

Po raz pierwszy zobaczyłem zdumionego Ellona. 

- Eli! - wykrzyknął Demiurg, zapominając o moim tradycyj- 
nym tytule. - Eli, czy pan wie, co to jest za bryła? To dokładny 
odpowiednik ślimaka grawitacyjnego, przy pomocy którego wy- 
pchnąłem z naszej przestrzeni drapieżną planetę! 

Smok był zdumiony nie mniej od Ellona: 

- To nieprawdopodobne! - wykrzyknął. - A zatem mogą ist- 
nieć konstrukcje, które same sobie potrafią dać grawitacyjnego 
kopniaka!... 

Gwiazdolot nie reagował na żadne sygnały i nic nie wskazy- 
wało na to, że w ogóle zostaliśmy przezeń zauważeni. Gracjusz 
wyraził przypuszczenie, że statek jest istotą żywą, która zginęła 
podczas lotu pod prąd czasu. Po spotkaniu z drapieżnymi plane- 
tami ta jego hipotezą nikogo nie zaskoczyła. 

Oleg polecił wysłać planetolot w pobliże obcego statku. Do- 
wodzący nim Osima obleciał ślimaka wokół, wysondował go 
polami, ale nie odnalazł żadnego włazu. Wówczas postanowił 
oddzielić kabinę od reszty konstrukcji. Operacja się powiodła, 
ale kadłub z migotliwego gazu rozpadł się, zamienił w rzadką 
chmurkę ciemnego pyłu. 

- Planetolot przybił do kei „Koziorożca”. Dziarski Osima wy- 
krzyknął rubasznie: 

- Przywiozłem akwarium! Obcy astronauci są w środku, ale 
niestety martwi i to martwi od wielu milionów lat, jeśli Ellon 
się nie myli i mamy do czynienia nie z gwiazdolotem, lecz z 
maszyną czasu! 

Wewnątrz kabiny leżało sześć ciał. Martwych, choć niegdyś 
bez wątpienia były to istoty żywe. Przezroczyste ścianki kabiny 
przypominały ekrany siłowe rozpięte na równie przezroczystym 
szkielecie. 

Kabinę najlepiej będzie rozmyć - powiedziała Irena. - Zrobią 
to bez trudu nasze generatory pola ochronnego pracujące na bie- 
gu rewersyjnym. 

- Istotnie, pompy siłowe z łatwością wchłonęły ściany kabiny 
i martwe ciała wypadły na zewnątrz. Nic nie wskazywało na to, 
aby śmiertelna dla obcych astronautów katastrofa miała zdefor- 
mować ich 

ciała. Ale i tak były to bardzo dziwne istoty! 

Przypominały po trosze nas wszystkich - ludzi, Demiurgów, 
Galaktów, anioły a nawet smoki - i był jednocześnie nieskoń- 
czenie od nas inne: każda miała głowę, twarz i włosy na głowie, 
ale te włosy miały grubość palca i przypominały węże; miała 
oczy, ale tych oczu było troje... Każda z tych istot miała również 
okrągły otwór pełniący role ust, w tej chwili u każdej z nich 
półotwarty. 

Niewielka głowa spoczywała na potężnym czarnym ciele pa- 
jąka, opierającym się na dwunastu opatrzonych w osiem stawów 
nogach grubości ludzkiej ręki. 

- Żywe! - wykrzyknął podniecony Lusin, rzucając się ku jed- 


nej z rozpostartych na podłodze istot. Rusza sie! 

Gracjusz pospiesznie chwycił go za rękę i zatrzymał. Z potęż- 
nych rąk Galakta Lusin nie mógł się wyrwać, ale coraz głośniej 
wykrzykiwał, że jeden z obcych żyje. 

Teraz i ja zobaczyłem, że jedna z nóg pająkokształtnego po- 
ruszyła się, a potem drgnęły też weężowłosy na jego głowie. 
Nieznajomy spróbował unieść się z ziemi i znowu upadł. Dwoje 
jego dolnych oczu otwarło się z wysiłkiem, popatrzyło na nas 
nieprzytomnie i znów się zamknęło. Po czyrrrastronautu znów 
stracił przytomność. 

- Pozostała piątka jest martwa, ale tego da się chyba jeszcze 
ocucić - powiedział Oleg. - Gdzie go umieścimy? 

Ellon poprosił, żeby pozwolono mu zabrać przybysza do sie- 
bie. Wprawdzie jego laboratorium jest dość ciasne, ale dla takiej 
niecodziennej istoty miejsce zawsze się znajdzie. A ponadto re- 
animacja pająkokształtnego może wymagać urządzeń technicz- 
nych, których nie ma gdzie indziej na statku. 

Oleg zgodził się z argumentacją Demiurga, zaś Romero zwró- 
cił się do obecnych: 

- Szanowni przyjaciele, czy pozwołlicie, że naszym nowym 
dwunastonogim znajomym nadam nazwę Aranów? 

Zapytaliśmy go, dlaczego wybrał właśnie te nazwę, na co Ro- 
mero wyjaśnił, że słowo „aran” w starożytnych jeżykach ziem- 
skich kojarzy się w jakiś sposób z wizerunkiem pająka, a obcy 
bez wątpienia przypominają pająki. 

- Przypominają również Altairczyków - zauważyłem - tyle że 
tamci są znacznie sympatyczniejsi. 

- Sympatyczniejsi, bardziej przyjaźni i niewątpliwie o wiele 
niżej rozwinięci od Aranów zakonkludował Paweł. 

Później wielokrotnie wspominałem z jaką precyzją Romero 
na pierwszy rzut oka określił charakter pająkokształtnych. 
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ran stał na dwunastu nogach z główką pochyloną na bok. Z 

daleka wydawało się, że jest td jego naturalna poza, że lada 
chwila ruszy z miejsca i pobiegnie przebierając szybko odnóża- 
mi. Ale wystarczyło lekko osłabić podtrzymujące go pole, aby 
pająkokształtny natychmiast się przewrócił. Był wciąć nieprzy- 
tomny czy też przebywał poza czasem, jak pół żartem utrzymy- 
wał Gracjusz, któremu podobnie jak i mnie przypadła do gustu 
teoria Ellona o inwersji czasu. 

Dzień, w którym Aran otworzył oczy, zapamiętali wszyscy 
bez wyjątku. Od spotkania z obcym statkiem upłynął już po- 
nad miesiąc, kiedy wstąpiłem do laboratorium Ellona, żeby z 
nim porozmawiać. W pewnym momencie usłyszeliśmy okrzyk 
Ireny: 

- On lata! Ellonie, Eli! Aran unosi się w powietrzu. 

Aran rzeczywiście latał. I nie tylko biernie unosił się w powie- 
trzu, lecz szybko sunął w naszym kierunku. Odskoczyliśmy do 
tyłu. Mnie przeraziło trzecie oko pająkokształtnego, które po raz 
pierwszy zobaczyłem otwarte. Oko to nie patrzyło, lecz prze- 
nikliwie świeciło. Wzrok dwojga dolnych oczu był zwyczajny, 
mądry, nieco smutny, ale nic ponadto. Później dowiedzieliśmy 
się, że górne oko Aranów może oślepiać promieniem zbliżonym 
do laserowego. 

Ellon pospiesznie wzmocnił pole ochronne, które odepchnęło 
Arana i rzuciło go na podłogę. Demiurg tłumaczył się potem, że 
obawiał się ataku potwora. Sądzę, że postąpił prawidłowo. Skut- 
ki inwersji czasu jeszcze nie przeszły, zatem mózg Arana był 
jeszcze daleki od zwykłej sprawności. Wspomnę przy okazji, że 
w normalnym stanie Aranowie nie przedstawiają niebezpieczeń- 
stwa dla Ziemian i Demiurgów, jeśli są niezbyt liczni. 

Ellon osłabił pole, zaś Aran podciągnął rozpełzające się nogi i 
znów uniósł się w powietrze, przy czym najwyraźniej zamierzał 
zbliżyć się do nas. 

- Włącz z łaski swojej deszyfrator - poprosiłem Irenę. - Może 
uda się nam znaleźć wspólny jeżyk. 

Następnie zwołałem do laboratorium wszystkich eksplorato- 
rów. Przyszła Mary, Lusin, Romero, Orlan, Gracjusz, zjawił się 
Włóczęga, który zatrzymał się z ogonem w* korytarzu, ale Aran 
uniósł się wyżej i s nok wygodnie wyciągnął swą długą szyje 
akurat pod nim. 

Irena uruchomiła deszyfrator na wszystkich zakresach, ale 
kontaktu nie było. Jeśli nawet Aran generował jakieś sygnały, 
to do nas one nie docierały. Irena powiedziała zrozpaczonym 
tonem: 

- To niewątpliwie istota rozumna, ale nasze odbiorniki nie są 
w stanie go zrozumieć. 

- Za to, jak mi się wydaje, on sam doskonale nas rozumie bez 
dodatkowych urządzeń - powiedział Orlan, którego, podobnie 
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jak mnie, zastanowiło myślące spojrzenie dolnych oczu Arana i 
przenikliwy blask trzeciego. 

Zirytowała mnie zabawa z deszyfratorem, wiec wstałem z 
miejsca. Podniosła się również Mary, podeszła do mnie i razem 
zbliżyliśmy się nie dalej jak na krok do pająka-kosmonauty. Naj- 
widoczniej zmobilizowała nas do tego uwaga Orlana i oburzenie 
na to, że choć przybysz najwyraźniej doskonale nas rozumiał, 
być może nawet beznamiętnie badał, my, niczym króliki do- 
świadczalne czekaliśmy pokornie aż eksperymentator zechce w 
niezmiernej swej łaskawości przemówić do nas badaj słowem. 
Nie wiem, czy udało mi się precyzyjnie oddać mój ówczesny na- 
strój, ale jestem pewien jednego: gotowałem się z wściekłości. 

Przerażona Mary chwyciła mnie za rękę: 

- Eli, co się z tobą dzieje? 

- Daj mi spokój! - warknąłem przez zęby. - Chce pokazać temu 
gwiezdnemu włóczędze, że spotkał sie z siłą wyższą, a nie z 
głupimi zwierzakami! 

Zaraz jednak zawstydziłem się, że dałem się ponieść niekon- 
trolowanym emocjom niegodnym człowieka, a już zupełnie nie- 
wybaczalnym dla kierownika wyprawy gwiezdnej. Gotów już 
byłem przeprosić wszystkich za mój wybuch, gdy zauważyłem, 
iż górne oko Arana przygasło i nie różniło się już niczym od 
dwóch pozostałych. Odwróciłem się na piecie i powiedziałem, 
starając się na nikogo nie patrzeć: 

- Pójdę już. Kontakt z pająkokształtnym niewątpliwie nastąpi, 
chociaż trzeba będzie chyba jeszcze nań trochę poczekać. 

Nie zdążyłem jednak zrobić nawet trzech kroków w stronę 
drzwi, kiedy rozległ się głos przybysza. Aran mówił nienaganną 
ziemszczyzną 

Nie, to nie była mowa w ścisłym tego słowa znaczeniu, mowa 
kojarząca się z drganiami powietrza nazywanymi dźwiękiem. 
Głos Arana rozlegał się bezpośrednio w głowie każdego z nas, 
wywoływał w mózgach rodzenie się właściwych słów i zdań. 
Jeśli uda się nam kiedykolwiek wrócić na Ziemie, specjaliści z 
pewnością rozszyfrują mechanizm, dzięki któremu Aran potrafi 
kontaktować się z każdą myślącą istotą. 

- Rozumiem was - zwrócił się do każdego z obecnych w jego 
rodzimym jeżyku. - Teraz i wy będziecie mnie rozumieć. Jestem 
uciekinierem z Ginących Światów. Było nas sześciu. Chcieliśmy 
odwrócić nasz czas, dotrzeć do odległych czasów i pozostać w 
nich. Nie udało się to nam i znów spadliśmy do naszego czasu. 
Moi towarzysze zginęli przy pierwszym nawrocie, nie znieśli 
przyszłości, gdyż mogli żyć tylko w swym własnym czasie. Ja 
ocalałem, lecz straciłem na długo przytomność. Uratowaliście 
mnie. Zadawajcie pytania. 

Słuchaliśmy pająkokształtnego astronauty z niezmiernym 
zdumieniem, które mnie osobiście mocno zaskoczyło. Przecież 
spotykaliśmy już istoty o jeszcze dziwaczniejszym wyglądzie, a 
i bezpośrednie przekazywanie myśli z mózgu do mózgu też w 
końcu nie było niczym nadzwyczajnym: nie inaczej w swoim 
czasie komunikował się ze mną Orlan. Wreszcie zrozumiałem, 
że to, co brałem za zdziwienie, było lekiem, poczuciem zagroże- 
nia ze strony Arana, który wprawdzie ugiął się przed „siłą wyż- 
szą” ale wcale nie zrezygnował z walki. 

Pierwszy opanował się Romero. 

- Jeśli nie ma pan nic przeciwko temu, admirale - powiedział 
- wezmę na siebie ciężar rozmowy z szanownym wędrowcem 
w czasie. - I zwrócił się do Arana: - A zatem, drogi gwiezdny 
przybyszu, jest pan uciekinierem z Ginących Światów. Czy mo- 
glibyśmy się zatem dowiedzieć co to są owe Ginące Swiaty? 

W mózgu każdego z nas rozległa się odpowiedź:- Wkrótce je 
zobaczycie, gdyż wasz kurs prowadzi wprost na Ginące Światy. 

- Należy pan do mieszkańców Ginących Światów? 

- Zamieszkują je tacy jak ja i moi polegli towarzysze. 

- Jeśli można, wrócę jeszcze później do natury waszych sie- 
dlisk, teraz jednak interesuje mnie inny problem. Ucieka pan ze 
swych Ginących Swiatów z jakichś sobie tylko znanych powo- 
dów, których nie zamierzamy dociekać. W porządku. Ale czemu 
wybrał pan taką niecodzienną metodę jak inwersja czasu? 

- Nasze światy zostały dotknięte chorobą czasu. Nasz czas jest 
gąbczasty, zetlały i często się rwie. Odnajduje w waszych mó- 
zgach nazwę straszliwej choroby szalejącej niegdyś w waszych 
światach. A wiec nasze światy toczy rak czasu. 

- Rak czasu! - wykrzyknęliśmy niemal chórem 

- Tak! Ta nazwa najlepiej oddaje istotę choroby czasu w Gi- 
nących Światach. Chcieliśmy wyrwać sie z chorego czasu w 
jakikolwiek inny, przeszły lub przyszły, byle zdrowy. Skorzysta- 
liśmy z tworzącego sie właśnie kolapsaru, dokonaliśmy zgodnie 
z zamierzeniem inwersji, ale przyszłość nas odrzuciła. 

- To smutne, mój drogi... Przepraszam, jak mam się do pana 
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zwracać? 

- Nazywajcie mnie Oanem, to imię akurat odpowiednie dla 
pańskiego jeżyka. 

- Wracając do tematu naszej rozmowy, postanowiliście w 
szóstkę uciec z waszego czasu i waszego społeczeństwa? 

- Z czasu, ale nie ze społeczeństwa. Byliśmy wysłańcami od- 
suwaczy końca. 

- Odsuwaczy końca? 

- Tak, dobrze mnie pan zrozumiał. Odsuwacze końca to nasi 
bracia, którzy wysłali nas na poszukiwanie dróg do zdrowego 
czasu. Naszymi wrogami są przyspieszacze końca, których za- 
chwyca perspektywa rychłej zguby. 

- Jeśli dobrze zrozumiałem, to miedzy tymi dwoma grupami 
panuje niezgoda? 

- Wojna! - zabrzmiała odpowiedź. - Odsuwacze biją się z przy- 
spieszaczami, żeby przeszkodzić im w przyspieszaniu, ci zaś na- 
padają na odsuwaczy, żeby nie odsuwali końca. Przyspieszaczy 
popiera Ojciec Akumulator. 

- Ojciec Akumulator? U nas to słowo oznacza urządzenie 
techniczne, nie zaś istotę żywa! 

- Znalazłem je w waszych mózgach. Słowo to dobrze oddaje 
naturę władcy, dawcy życia i tyrana realizującego groźną wole 
Okrutnych Bogów. 

Romero popatrzył na mnie oszołomionym wzrokiem. Wie- 
działem co go dręczy: nie jakieś tam spory cudacznych odsu- 
waczy z przyspieszaczami, lecz to w jakiej formie toczyła się 
sama rozmowa. Zgniewała mnie ta jego rozterka, wiec powie- 
działem: 

- Pawle, stara się pan być uprzejmy wobec tego pająka, wypy- 
tywać możliwie jak najdelikatniej, żeby nie urazić jego uczuć, a 
on śmieje się w kułak, bo zawczasu zna odpowiedzi na pytania, 
o których jeszcze nawet nie zdążyliśmy pomyśleć. 

Mówiłem to nie odrywając wzroku od Arana, który spokojnie 
unosił się w powietrzu, gestykulując jedynie - słowo „gestykula- 
cja” wydaje mi się tu najodpowiedniejsze - wężowłosami pora- 
stającymi jego głowę. Romero wspomniał mi potem, że podobne 
włosy miały dawno wymarłe gorgony. Sądzę, że koloryzował, 
gdyż chociaż dobrze znam ziemskie muzea zoologiczne w żad- 
nym z nich nie widziałem bodaj wizerunku gorgony. 

Oan doskonale wiedział, o co mi chodzi, ale ani myślał speł- 
niać mego życzenia. Romerowi nie pozostawało wiec nic innego 
jak kontynuować wypytywanie: 

- Mamy zatem odsuwaczy i przyspieszaczy końca, dawce ży- 
cia i tyrana Ojca Akumulatora, wreszcie Okrutnych Bogów... Nie 
jestem pewien czy ziemskie określenie „bóg” jest odpowiednie 
dla realnych istot z waszego Świata. Nasi bogowie są tworami 
fantazji nie posiadającymi rzeczywistych odpowiedników. Ro- 
zumie mnie pan, szanowny Oanie? 

- Tak. Pojecie „bogowie” zaczerpnięte z pańskiego mózgu 
całkowicie odpowiada naturze samowładców Trzech Mglistych 
Słońc. Trzeba jedynie dodać epitet „okrutni” (słówko „epitet” 
zabrzmiało wyraź nie w moim mózgu), bowiem ci samowład- 
cy są pozbawieni litości. Przyspieszacze są posłuszni nakazom 
Okrutnych Bogów, odsuwacze zbuntowali się przeciwko nim. 

- Widział pan kiedykolwiek któregoś z Okrutnych Bogów? 

Wnoszę bowiem, że jest ich wielu. 

- Tak. Jest ich wielu i mogą przybierać każdą postać. Okrut- 
ni Bogowie wiedzą o nas wszystko, ale nie pozwalają, abyśmy 
wiedzieli cokolwiek o Nich. Wasze słowa „szatański spryt” do- 
kładnie wyrażają ich stosunek do nas. Są bogami zagłady, boga- 
mi-diabłami. Byliśmy niegdyś wielkim narodem, a teraz stali- 
śmy się nędznym plemieniem, bo taka była Ich wola. 

- Rozumie pan coś z tego, Eli? - zapytał Romero. 

- Tylko jedno; istnieje potężna cywilizacja, która niezbyt się 
patyczkuje z Aranami. Być może są to Ramirowie, których 
szukamy. W każdym razie wedle słów Oana cywilizacja ta nie 
przedstawia się w najlepszym świetle. 

Romero wyczerpał swoje pytania i rozmowa stała się ogólna. 
Jedynie Włóczęga, Ellon i ja nie zadawaliśmy Oanowi żadnych 
pytań. Smok zawsze wolał słuchać i analizować, Ellon czuł się 
najwyraźniej urażony, że przestał być ośrodkiem powszechnego 
zainteresowania, co zaś do mnie, to wszystkie pytania, które mi 
się nasuwały, zadali już przede mną inni, dzięki czemu mogłem 
wytworzyć sobie obraz świata Aranów. 

Pająkokształtni zamieszkiwali drugą planetę spośród dzie- 
więciu obiegających Trzy Mgliste Słońca, najprawdopodobniej 
gwiazdę potrójną. Na pozostałych ośmiu planetach życie się 
nie rozwinęło. Zachowały się podania o tym, że niegdyś Trzy 
Słońca były jasne i czyste, a sami Aranowie tworzyli potężny 
naród. Udało się im pokonać przyciąganie planetarne i wyruszyć 
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w przestrzeń kosmiczną. Kunszt budowy statków galaktycznych 
został już dawno temu utracony i jeden tylko pojazd zachował 
się w grotach Ojca Akumulatora. Ten właśnie aparat porwali od- 
suwacze, kiedy postanowili spróbować ucieczki w przyszłość. 

Przez wiele tysiącleci nikt nie słyszał o Okrutnych Bogach, 
aż pojawili się nieoczekiwanie, rozmącili Jasne Słońce, zasnu- 
li duszącym pyłem planetę. Burze elektryczne zaczęły wysysać 
energie z ciał Aranów tak skutecznie, że po każdej burzy po- 
wierzchnia globu pokrywała się tysiącami ich zwłok. 

Aranowie próbowali walczyć, budować statki pochłaniające 
pyły kosmiczne, które gromadziły rozproszoną materie, rosły i 
stopniowo przekształcały się w niewielkie planetki. Dwie takie 
sztuczne planety zbliżyły się. do Trzech Mglistych Słońc i za- 
częły spychać pył na te gwiazdy. Do tego momentu Aranowie 
zupełnie nie interesowali potężnych przybyszów. Teraz zaczęli 
działać. Statki-wymiatacze zostały zniszczone w stoczniach i w 
kosmosie, a gwiazdoloty, które zdążyły już przekształcić się w 
planety wyrzucone poza granice układu. Teraz krążą gdzieś, po- 
chłaniając napotkany po drodze pył i niszcząc niewielkie ciała 
kosmiczne, gdyż zostały skonstruowane w ten sposób, że jedy- 
nie stały dopływ materii utrzymuje te nibyistoty przy życiu. 

- Jeden z tych kosmicznych drapieżców napadł na nas - za- 
uważył Romero - ale go odrzuciliśmy. 

- Lepiej byłoby, gdybyście go zniszczyli - powiedział Oan. 
- Taki statek po wyjściu spod kontroli może sprowadzić wiele 
nieszczęść. 

Po zniszczeniu kosmicznych odkurzaczy uległy zagładzie 
również zwyczajne gwiazdoloty, które przed dalekimi rejsami 
akumulowały energie na niskiej orbicie wokół Trzech Słońc. Te- 
raz eksplodował każdy statek, który tylko się do nich zbliżył. 
Kilka gwiazdolotów wyruszyło ku innym słońcom, ale wkrótce 
łączność z nimi się przerwała. Prawdopodobnie również zginę- 
ły. 

Aranowie zrezygnowali z lotów kosmicznych, przypadli do 
ziemi i czekali, aż okrutni władcy, którzy tak niespodziewanie 
zjawili się w ich świecie, równie nagle go porzucą. Niestety, 
Okrutnym Bogom nie spodobał się miarowo płynący, prostoli- 
niowy czas Aranów, zaczęli go wiec skłębiać i wyginać, strzępić 
i rozdzielać na włókienka. Granice czasu przebiegały czasem 
przez ciało Arana, które zaczynało żyć równocześnie w prze- 
szłości i przyszłości, starzeć się i młodnieć zarazem. 

Świadomość nieuchronnego końca zrodziła wśród nie zarażo- 
nych jeszcze rakiem czasu rozpaczliwy bunt przeciwko Okrut- 
nym Bogom. Za późno. Na słabnącą, wymierającą społeczność 
Aranów spadły raz jeszcze nieokiełznane burze elektryczne. 
Dawniej pająkokształtni swobodnie pochłaniali energie elek- 
tryczną - jedyny ich pokarm, jeżyk i sposób myślenia - a teraz 
pokarmu było zbyt dużo, gdyż wyrzucała go z siebie nieustannie 
groźna Matka Błyskawic, zatapiająca wszystko strumieniami 
energii. 

Wtedy właśnie zrodził się ruch przyspieszaczy końca. Lepszy 
tragiczny koniec niż tragedia nie mająca końca - takie było ich 
rozpaczliwe wyznanie wiary, której wyrazem stały się uroczyste 
samospalenia w elektrycznym ogniu czerpanym z zasobów Ojca 
Akumulatora, jedynego źródła energii na planecie. Dawca życia 
zamienił się w kata. 

- Odsuwacze są w naszym świecie nieliczni - zakończył Oan. 
- Wierzymy jednak, że koniec można odwlec. Dlatego wykradli- 
śmy gwiazdolot i postanowiliśmy sprawdzić czy możliwy jest 
powrót do przeszłości okrężną drogą przez przyszłość. Chcieli- 
śmy zamknąć pierścień czasu, ale przyszłość nas odrzuciła. Nie 
wiem kim jesteście, przybysze, ale jesteście szlachetni, czytam 
to w komórkach waszych mózgów. Pomóżcie nieszczęśliwym, 
wyzwólcie spod panowania Okrutnych Bogów. 

Tym dramatycznym apelem Oan zakończył swą przemowę. 
Później dowiedzieliśmy się, że wyczerpał swój zapas energii, 
którego uzupełnienie w wewnętrznym akumulatorze wymaga 
sporo czasu. Wówczas zaś pomyśleliśmy po prostu, że zmęczy- 
ła go nasza indagacja, wiec umieściliśmy go w izolowanym po- 
mieszczeniu laboratorium Ellona. 

Dobrze się zresztą złożyło, gdyż należało się naradzić bez jego 
obecności, bez obecności istoty, która swobodnie czyta najbar- 
dziej nawet ukrytą myśl. 

- Ellonie - powiedziałem - czy nie można wyposażyć nas 
wszystkich w ekrany nieprzenikliwe dla myśli? Telepatyczne 
zdolności Oana trochę mnie niepokoją, rym bardziej że jego 
opowieść wydaje mi sie niespójna. Prymitywne zabobony jakoś 
mi się nie wiążą z obrazem wysokiej cywilizacji, jaka rzeko- 
mo miała panować w Układzie Trzech Mglistych Słońc. A może 
źle Oana zrozumiałem, może ty w swoim rodzimym jeżyku nie 


usłyszałeś nic na temat Okrutnych Bogów, groźnego Ojca Aku- 
mulatora i krwiożerczej Matki Błyskawic? 

- Nie sądzę, żeby taki ekran się udał, admirale - pokręcił głową 
Demiurg - a poza tym uważam, że laboratorium nie powinno 
się zajmować podobnymi głupstwami, kiedy nie ukończyliśmy 
jeszcze prac nad instalacjami obronnymi przeciwko niespodzie- 
wanemu atakowi fotonowemu i rotonowemu, kiedy mechani- 
zmy ślimaka grawitacyjnego też wymagają pewnych udoskona- 
leń. Mnie też Aran niezbyt sie podoba, ale mogę poradzić tylko 
jedno: proszę, kontrolować swoje myśli! To, co nie przeniknie 
do mózgu, tego kosmiczny pająk nie zdoła odczytać. To przecież 
takie łatwe, admirale! 

To wcale nie było takie łatwe dla człowieka, jak to sobie El- 
lon wyobrażał. Nie wdawałem się jednak z nim w dyskusje, bo 
Demiurgowie w ogóle są uparci, a Ellon nawet wśród nich wy- 
różniał się uporem. Po prostu nie potrafiłby zrobić tego, czego 
zrobić nie chciał, bo wydawało mu się niepotrzebne. Wstałem. 

- Chwileczkę, admirale - powiedział Ellon. - Zadawałeś mi 
pytania, teraz wiec ja cie o coś zapytam. Gwiezdny pająk popro- 
sił o pomoc. Czy mu jej udzielimy? 

- Czyżbyś był temu przeciwny, Ellonie? 

- Przeciwny nie jestem, ale mam wątpliwości. Nie jestem pe- 
wien czy należy okazywać pomoc każdemu, kto o nią poprosi. 
Ja osobiście najpierw bym sprawdził czy ten ktoś na pomoc za- 
sługuje. 

- Obawiam się, że załogi statków nie podzielą twoich wątpli- 
wości - odparłem sucho. - Mówię w pierwszym rzędzie o lu- 
dziach, ale nie tylko o nich. Uważamy za swój święty obowiązek 
pomagać tym, którzy proszą o pomoc. Dziwi cie takie stanowi- 
sko ludzi? 

- Dziwi. Jesteście niesłychanie elastyczni jeśli chodzi o pod- 
porządkowanie sobie sił natury. Jesteście bardzo wszechstronni 
jako inżynierowie i konstruktorzy ale sztywniejecie natychmiast, 
gdy tylko bodaj muśnięcie jakąkolwiek sprawę posiadającą 
aspekt moralny. Wasza moralność jest prostolinijna i nie uznają- 
ca jakichkolwiek odstępstw i kompromisów. Dlatego sami sobie 
komplikujecie stosunki z innymi cywilizacjami. 

- Chlubimy się tym, że nie szukamy łatwych dróg, Ellonie! 
Powiadasz, że jesteśmy sztywni i prostolinijni w kwestiach mo- 
ralności. Masz racje, ale my jesteśmy z tego dumni. 

Poszedłem do siebie i tam dowiedziałem się, że Oleg postano- 
wił .zwołać ogólne zebranie wszystkich załóg gwiazdolotów, aby 
przedyskutować z nimi informacje uzyskane od Oana. Oczywi- 
ście chodziło o zebranie stereowizyjne. Zagaił je następująco: 

- Naturalnie nikt z nas zapewne nie wierzy w istnienie jakichś 
sił nadprzyrodzonych, gdyż nawet pogwałcenie praw natu- 
ry okazuje się w rezultacie działaniem praw natury wyższego 
rzędu. Zatem określenie „OKrutni Bogowie” musi być jedynie 
symbolem oznaczającym, że w światku Trzech Mglistych Słońc 
zagnieździły się istoty potężne, lecz wyzute z dobroci. Potęga 
ich jest wielka, ale nie przewyższy potęgi natury, która jak na 
razie sprzyja nam. Aranowie błagają o pomoc. Jestem zdania, 
że należy jej udzielić. I jeśli przyjdzie zetrzeć się z nieznaną 
złą cywilizacją, nie będziemy tego starcia unikać. Sądzę, że 
wyjdziemy z niego zwycięsko, bowiem słuszność jest po naszej 
stronie! 

Dziś, kiedy nikt nie wie, czy zdołamy się uratować, postępo- 
wanie moje może wydać się lekkomyślne, gdyż całym sercem 
poparłem Olega, a w rozpętanej również i przeze mnie wojnie 
ponosimy jak dotąd same kieski. Tłumaczy nas jedynie to, że nie 
mieliśmy pojęcia, na jaką potege się porywamy. Ale nawet teraz, 
znając przebieg dalszych wydarzeń, nie żałuje decyzji, którą na 
tej naradzie jednomyślnie podjęliśmy. Proszono nas o pomoc, 
wiec nie mogliśmy jej odmówić. Jeśli moje słowa dotrą kiedy- 
kolwiek na Ziemie, niechaj ludzie się dowiedzą, że - powtarzam 
to raz jeszcze! - niczego nie żałujemy. Po prostu okazaliśmy się 
niedostatecznie uzbrojeni. Ręce nasze są słabe, ale dusze czyste. 
Przestrzeń ma trzy wymiary, ale moralność tylko jeden. Oto mój 
testament: raczej śmierć niż zgoda na podłość! 


4. 


RE nazwał planetę pająkokształtnych Aranią. W prze- 
ciwieństwie do naszego historiografa słowotwórstwo mnie 
nie pasjonowało, interesowało mnie raczej czego Aranowie 
konkretnie potrzebują i jak im pomóc. Jak postąpić? Zjawić się 
otwarcie czy też raczej działać z ukrycia? Oan rozwiał moje wąt- 
pliwości. 

- Nie możecie wylądować jako jawni dobroczyńcy, bo naród 
Aranów jest rozdarty wewnętrznie. Przyjaciele odsuwaczy sta- 
ną się wrogami przyspieszaczy. Musicie się zatem zamaskować. 


Siergiej Sniegow 


Przybierzcie postać Aranów. Okrutni Bogowie zstępują do nas 
w naszej cielesnej powłoce. Weźcie wiec przykład z nich. 

Ja jednak nie byłem pewien, że nasze możliwości sięgają aż 
tak daleko, ale Ellon uspokoił mnie, że wystarczą tu odpowied- 
nie skafandry, które bez trudu sporządzi. Jedynie smok będzie 
musiał zrezygnować z wyprawy jako zbyt wielki. 

- Zresztą - dodał Demiurg - jeśli komuś nie odpowiada postać 
pająka, zawsze może stać się niewidzialny, bo ostatnie modele 
ekranów są prawie niezawodne. Inna rzecz, iż ludzie mogą bez 
szkody dla zdrowia pozostawać w niewidzialności stosunkowo 
krótko. 

Żaden z nas nie miał ochoty na to rozwiązanie, zwłaszcza że 
Ellon niezbyt dokładnie orientował się, co może być dla czło- 
wieka bezpieczne, a co szkodliwe. ; 

Eskadra gwiazdolotów weszła do Ginących Światów. 

Lecieliśmy ku dużej gwieździe, rozbłyskującej i przygasającej 
na przemian. To właśnie były Trzy Mgliste Słońca. Oleg rozkazał 
eskadrze utworzyć ciasny szyk i wyhamować. Teraz przezornie 
zachowując dość wysoką orbitę, staliśmy się grupowym satelitą 
planety, z której uciekł Oan. Nie wiem jak Okrutni Bogowie, ale 
nieszczęśni Aranowie nie mogli z pewnością wykryć nas z takiej 
odległości nawet przy pomocy silnych przyrządów optycznych. 

Przed lądowaniem zaszedłem do Włóczęgi, który mieszkał 
w przestronnym pomieszczeniu, które i tak dla niego było zbyt 
ciasne - w specjalnie zaprojektowanej stajni dla pegazów. Pega- 
zów, mimo usilnych nalegań Lusina, na wyprawę nie zabraliśmy 
i dzięki temu smok miał na statku własny kąt. 

U Włóczęgi siedział Lusin z Mizarem. Mizar piękny owcza- 
rek, owczarz, jak z czułością nazywał go Lusin (Romero wie- 
lokrotnie zwracał mu uwagę, że owczarzem nazywano niegdyś 
nie psa, lecz człowieka zajmującego się hodowlą owiec, na 
co Lusin replikował, że każdy starożytny owczarz ustępował 
znacznie Mizarowi pod względem intelektualnym), był jedynym 
zwierzęciem, jakie zabraliśmy ze sobą, jeśli słowo „zwierze” w 
ogóle dawało się zastosować do tej mądrej istoty, dla której aryt- 
metyka nie miała tajemnic, a studiowanie fizyki i chemii było 
ulubioną rozrywką. 

Przysiadłem na smoczej łapie i pogładziłem wspaniałego psa. 

Owczarek był ogromny, wyższy ode mnie gdy stawał na tyl- 
nych łapach, tak potężnych, że jednym ciosem mógł powalić 
każdego człowieka. Nigdy oczywiście tego nie robił, ale De- 
miurgowie woleli omijać go z daleka, bo nie przepadał za były- 
mi Niszczycielami i z żadnym z nich się nie przyjaźnił. 

Mizar nosił na szyi elegancką pomarańczową opaskę, jego 
indywidualny deszyfrator był tak doskonale zestrojony przez 
Lusina, że psia mowa brzmiała w naszych mózgach zupełnie 
jak ludzka, Mizar zresztą doskonale rozumiał ludzi nawet bez 
deszyfratora. 

- Włóczęgo, będziesz musiał pozostać na statku, bo na pająko- 
kształtnego nie dasz się przerobić. Mizara też nie weźmiemy. 

- Niesłusznie, admirale Eli - warknął Mizar, który podobnie 
jak wszystkie psy doskonale orientował sie w ludzkich rangach. 
- Nie jestem pewien czy mechanizmy potrafią obronić pana tak 
skutecznie, jak bym to mógł zrobić ja. 

- Postaramy się unikać niebezpiecznych sytuacji, Mizarze. A 
propos, rozmawialiście z Trubem i Gigiem? 

- Skafandry - odparł Lusin z westchnieniem. - Nie podobają 
się. Są obrażeni. Obaj. 

- Ajak twój skafander? 

- Znakomity. Druga skóra. 

- Porozmawiam z aniołem i Demiurgiem, a jeśli moje argu- 
menty nie poskutkują, będę musiał ich obu zostawić na statku. 

Zbiórkę eksploratorów wyznaczyłem w śluzie lądowiska, 
gdzie na każdego już czekał skafander maskujący. Moj był tak 
znakomity, że po jego włożeniu poczułem się tak, jakbym dostał 
nowe ciało. Reszta skafandrów była nie gorsza, ale mimo moich 
nalegań Trub i Gig kategorycznie odmówili ich użycia. 

- Anioły gardzą pająkami - wykrzyknął Trub, dumnie krzyżu- 
jąc na piersi nieco już wyleniałe skrzydła - i żaden z nich nigdy 
nie upodobni się do jakiegoś tam owada! 

Dziarski Gig też za nic na Świecie nie chciał rozstać się ze 
swoim mundurem. Zresztą doskonale ich obu rozumiałem i po 
chwili wahania pozwoliłem im lecieć. 

Wylądowaliśmy na szczycie wzgórza. Z pewnej odległości 
Arania wydawała się pokryta w całości oceanem cieczy jedy- 
nie odrobinę lżejszej, jak się potem okazało, od rtęci. Po jej po- 
wierzchni ślizgały sie jakieś migotliwe ciała. Oan poradził nam 
trzymać się z dala od oceanu, wielkiego drapieżnika zamieszka- 
nego w dodatku przez pomniejszych drapieżców, atakujących 
pospołu nieliczne lądy i wszystko co na nich żyło. 
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W jądrze Galaktyki 


- Wasze skafandry sporządzone są z substancji nieznanych na 
mojej planecie, a zatem prawie na pewno nie grozi wam napad 
morskich drapieżników - pocieszył nas na koniec Aran. 

Wybraliśmy na miejsce lądowanie nocną stronę globu. Opo- 
dal leżało główne miasto planety. Oan pierwszy wyszedł na ze- 
wnątrz i zawołał nas. 

Dokoła panował mrok, zupełnie nie przypominający naszych 
nocnych ciemności. Ziemia blado świeciła, niedaleki ocean 
Iśnił, niewielki lasek fosforyzował bladym fioletem, zewsząd 
tryskały niebieskawe iskierki, a każdemu naszemu krokowi to- 
warzyszyły pomarańczowe wyładowania miedzy stopami paję- 
czych nóg skafandrów a powierzchnią gruntu. Wszystko tu było 
przesycone elektrycznością, wszystko świeciło się, lśniło, błysz- 
czało i jarzyło. My też zaświeciliśmy się zaraz po zejściu na 
grunt planety. Romero żartował potem, że nasze indywidualne 
barwy zależały nie od konstrukcji skafandra, lecz od rangi jego 
posiadacza: ja lśniłem admiralskim błękitem, Orlan i Gracjusz 
szlachetnym oranżem, Irena i Mary pokornym fioletem, Lusin 
uniżoną żółcią, Romero ostrożną zielenią i wreszcie Oan groźną 
purpurą. 

Nie świeciło tylko niebo. Tam panowała prawdziwa ciemność, 
której nie zakłócały nawet rzadkie gwiazdy tlące się czerwona- 
wo wśród gęstych kłębów kosmicznego pyłu. 

Oan ruszył ostrożnie w stronę fioletowego lasku, my równie 
ostrożnie ruszyliśmy za nim. W zaroślach Oan się zatrzymał. 

- Eli - powiedział - czuje wyładowania Iao, odsuwacza, który 
dziś pełni dyżur ostrzegawczy. Ustaliliśmy takie dyżury, żeby 
uniknąć niespodziewanego ataku przyspieszaczy. Powiem mu, 
że jesteście odsuwaczami z drugiej strony planety, nową grupą 
naszych zwolenników. 

Spotkanie nastąpiło po niespełna trzech minutach. Jeszcze na 
„Koziorożcu” umówiłem się z Oanem, że będzie mi telepatycz- 
nie przekazywał swoje rozmowy ze współbraćmi. Dotrzymał 
słowa. W moim mózgu zabrzmiał ostry, bulgocący głos: 

- Zatrzymaj się ty, który się skradasz! Wymień swoje imię i 
powiedz jak mnie zwą! 

- Jestem Oan, a ty jesteś lao - usłyszeliśmy odpowiedź. 

- Jestem lao, masz racje Oanie. Cieszę się, że nie zginąłeś. 
Rozświetl się, żebym mógł cie zobaczyć. Tak, jesteś Oanem. 
Rad jestem widzieć cie żywym, wielki Oanie, bliski przyjacie- 
lu wielkiego Oora. Ale gdzie są twoi towarzysze? Coś uczynił 
ze swymi wielkimi współbraćmi w ucieczce do innego czasu, 
Oanie? 

- Wszyscy zginęli, lao. 

Zamelduje o tym Oorowi i wspólnocie, a teraz mnie prze- 
puść. 

- Nie jesteś sam? Co to znaczy, Oanie? 

- Są ze mną nowi wyznawcy odsuwania, nasi przyjaciele z 
drugiej strony planety. Przywiodłem ich, aby dostąpili zaszczytu 
wysłuchania nauk wielkiego Oora, bo niczego tak nie prugną, 
jak walki z przyspieszaczami. 

- Dostąpią szczęścia obcowania z wielkim Oorem. Dane też 
im będzie walczyć z obmierzłymi przyspieszaczami, umożliwi- 
my im to, Oanie! Niechaj się rozświetlą. Dzielne chłopy! Do- 
brze zrobiłeś, Oanie, że ich tu przywiodłeś. Już jutro będą mogli 
czynem dowieść swojego zapału! 

- Stało się coś ważnego? 

- Przyspieszacze znowu chwytali wszystkich, którzy się im 
nawinęli w porze Ciemnych Słońc. Samospalenie wyznaczy- 
li na jutrzejszy wieczór. Postaramy się odbić nieszczęśników. 
Idź, Oanie. Zazdroszczę tobie i twoim przyjaciołom, albowiem 
usłyszycie natchnione słowa Oora, największego z wielkich. Idź 
śmiało, bo nie ma tu przyspieszaczy. 

Oan ruszył nieco szybciej, my zaś poszliśmy za jego przykła- 
dem. Wkrótce dotarliśmy do obszernej rozświetlonej blaskiem 
ścian jaskini, w której mrowili się Aranowie. Było ich tak wielu, 
że tworzyli jakby jedno migotliwe ciało pokrywające szczelnie 
całą posadzkę groty. Wcisnęliśmy się w to ciało, staliśmy się 
jego częścią, roztopiliśmy się w nim. Nikt na nas nie zwrócił 
najmniejszej uwagi, nikogo nie zainteresowaliśmy, gdyż byli- 
śmy tacy sami jak wszyscy, stanowiliśmy komórki tego samego 
organizmu pulsującego w jednym rytmie. 

- Oorze! - powiedział dobitnie Oan. - Żaden z Aranów nie za- 
reagował, gdyż głos Oana dotarł tylko do nas. 

Pośrodku jaskini jeden z pająkokształtnych upadł na plecy i 
wyciągnął do góry wyprężone nogi. Na ten dwunastonogi pie- 
destał wgramolił się inny Aran, zachybotał się, znieruchomiał 
i rozjarzył się zmiennymi barwami. Przemawiał, a jego słowa 
tłumaczone przez Oana wyraźnie rozbrzmiewały w naszych mó- 
zgach. To był Oor, Naczelny Odsuwacz Końca. 
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- Eli,to potworne! Te pająki potępiają zgubę, gdyż ideałem ich 
jest wegetacja! Bezmyślna, ale beztroska wegetacja - szepnął 
zdumiony Lusin. Szepnął oczywiście w myśli, gdyż na głos nie 
zdołałby wypowiedzieć takiego składnego zdania nawet przez 
miesiąc. 

- Pająkokształtny kosmiczny Eklezjasta! - wykrzyknął niezro- 
zumiale Rornero. 

Z początku Oor apelował o uratowanie tych, którzy mieli jutro 
zginąć i nienawiścią atakował przyspieszaczy końca jako bez- 
myślnych wrogów wszystkiego co żywe, potem zaś zaczął gór- 
nolotnie sławić bytowanie na planecie. Filozofia nie jest moją 
najmocniejszą stroną, ale zgodziłem się z Lusinem, że świato- 
pogląd odsuwaczy sprowadzał się do pochwały istnienia w imię 
samego istnienia, byle jakiego, nędznego, pełnego cierpień i po- 
zbawionego wyższych radości, ale istnienia. 

- Najważniejsze w życiu jest samo życie! - wieszczył Oor. - 
A zatem żyjcie, istniejcie nawet w pohańbieniu! Żyjcie wbrew 
woli Okrutnych Bogów! Odrzućcie mrzonki o życiu godziwym 
za cenę niepotrzebnych ofiar! Bytujcie wbrew wszystkiemu! 
Matko Błyskawic, smagaj nas swymi ognistymi biczami! Siecz i 
katuj! Wytrzymamy i to, albowiem byt fizyczny to wszystko! 

- Jakaż to straszliwa filozofia, Eli! - znów szepnął Lusin. 

- Oor mówi zupełnie coś innego niż ty nam opowiedziałeś o 
odsuwaczach końca - zwróciłem się w myśli do Oana. 

- Naczelny Odsuwacz - odparł mi Oan z mózgu do mózgu - 
przekonuje swoich zwolenników o bezsensie rychłego końca. To 
najpilniejsze z naszych zadań. Kolejnym jest znalezienie rozum- 
nego wyjścia z dzisiejszej beznadziejności. Zauważ, że Oor ani 
razu nie powiedział, że upodlająca wegetacja ma trwać wiecz- 
nie. Twierdził tylko, że jest ona jedynym wyjściem dla obecnego 
pokolenia. Wielu z Aranów to rozumie, ale nie wszyscy dostąpili 
wyższego wtajemniczenia. 

Odpowiedź była dość mętna, ale zrezygnowałem z dalszych 
indagacji, bo w jaskini zaczęła się rozgrywać nowa scena. Po za- 
kończeniu swej oracji, którą tłum skwitował gromkim „Istnieć! 
Bytować!”, Oor powiedział uroczyście: 

- Ateraz o najnędzniejsi z nędznych, teraz bracia moi przystą- 
pimy do nawracania na prawdziwą wiarę naszego jeńca, żało- 
snego i zbrodniczego samopaleńca! 

- Ukarać! - zawył tłum. - Poniżyć przez wywyższenie! Uka- 
rać! 

W powietrze wzleciał jeden z Aranów, przerzucany jak piłka z 
kąta w kąt jaskini, aż w końcu umieszczony obok Oora na jesz- 
cze jednym żywym piedestale. Jeniec drżał na całym ciele i w 
rytm tych drgawek rozjarzał się pulsującym światłem. 

Oor rozpoczął uroczyste przesłuchanie przyspieszacza: 

- Uulu, zamyślałeś? 

- Tak, wielki Oorze, zamyślałem. 

- Samospalenie? 

- Tak, wielki Oorze, samospalenie. 

- Publiczne? 

- Tak, wielki Oorze, publiczne. 

- Jutro, w porze Ciemnych Słońc? 

- Jutro, w porze Mglistych Słońc. 

- Ciemnych czy Mglistych? Mów prawdę godzien pogardy 
Uulu. 

- Mglistych Słońc, wielki Oorze, Mglistych! Nie odważyłbym 
się okłamywać Ciebie, wielki Oorze! 

- Zdolny jesteś, przebrzydły przyspieszaczu końca, zataić do- 
kładny termin, abyśmy nie zjawili się na wasze wstrętne bacha- 
nalie (znaczenie tego słowa wytłumaczył mi później Rornero). 

- Rad jestem podać dokładny czas, abyś i ty, wielki Oorze, 
mógł przybyć na naszą cudowną uroczystość. 

- Ilu nieszczęśników zamierzacie jutro okrutnie ukarać? 

- Stu trzech wybrańców losu dostąpi jutro najwyższej rado- 
ści. 

- Stu trzech oddanych na pastwę zniszczenia? 

Nie kłamiesz, godzien najwyższej pogardy potworze? 

- Stu trzech pragnących zachwycającej śmierci, stu trzech roz- 
koszujących się myślą o rychłym końcu! Nie kłamie, o najwięk- 
szy z wielkich! 

- Ale ty, najgorszy z najgorszych, nie zamierzałeś znaleźć się 
w gronie triumfujących skazańców? Odmówiłeś sobie rozkoszy 
niebytu? Czy nie dlatego, wstrętny Uulu, że zrozumiałeś mar- 
ność rzekomej rozkoszy unicestwienia? 

- Nie, szacowny Oorze, ja najsilniej z wszystkich wierze w 
radość samozagłady, ale na razie mi jej odmówiono. Jeszcze 
nie zasłużyłem na nagrodę. Muszę przedtem zaprowadzić na 
cudowny stos trzydziestu wybrańców, aby dana mi była łaska 
własnej śmierci. Mam stopień łapacza drugiego stopnia, mądry 


Oorze, ulubiony synu Ojca Akumulatora i Matki Błyskawic! 

Teraz Oor zwrócił się do obecnych: 

- Co uczynić z tym godnym pogardy zbrodniarzem, którego 
pojmaliśmy, gdy po zbójecku oplątywał swymi wstrętnymi wło- 
sami naszego brata, biednego laala, aby zawlec go do ciemnicy 
skazańców? 

- Ukarać! Ukarać! Ukarać!!! - zawył tłum. 

Gdy wrzaski nieco ucichły, Najwyższy Odsuwacz Końca 
ogłosił surowy werdykt: 

- Pragniesz śmierci, a zatem otrzymasz życie. Odprowadźcie 
Uula do lochu, gdzie nie dociera blask Trzech Mglistych Słońc, 
nie przenikają ładunki Ojca Akumulatora i gdzie nie słychać 
gromowego głosu Matki Błyskawic. Niechaj stanie się najniż- 
szym z niskich, najnędzniejszym z nędznych, najgodniejszym 
z głodnych i najgłupszym z głupich. I kiedy uraduje się ze swej 
niewoli, kiedy zachwyci go męka bytu, dopiero wówczas wynie- 
ście go na zewnątrz. 

Jeńca wyprowadzono, Oor zeskoczył ze swego żywego piede- 
stału, a tłum ruszył ławą ku wyjściu. 

- Wracajmy do planetolotu - powiedziałem do Oana. 

Zapytał mnie czy nie pragniemy stanąć przed obliczem Na- 
czelnego Odsuwacza Końca, aby przedstawić się i wyjaśnić, w 
jaki sposób możemy pomóc jego zwolennikom, ale ja nie mia- 
łem najmniejszej ochoty na znajomość z Oorem, a tym bardziej 
nie zamierzałem mu pomagać. 


5. 


dy przepychaliśmy się przez tunel zatłoczony spieszącymi 
na zewnątrz pająkokształtnymi, Lusin szepnął do mnie w 
myśli: 

- Góż to za nieszczęsne istoty, Eli! Przy czym obie sekty są 
jednakowo nieszczęśliwe. Płakałem słuchając Oora i Uula. Ja- 
kież musieli znosić cierpienia, żeby wytworzyć taki potworny 
światopogląd! 

- Oni wszyscy są szaleni! - powiedział Romero. - Trudne wa- 
runki bytowania zezwierzęciły ich, przekształciły w bestie. Nie 
wiem nawet, która z sekt, że użyje celnego określenia Lusina, 
jest bardziej bestialska. 

- Dwa końce tego samego kija - zauważyłem. - Naturalnie 
trzeba im pomóc, ale całemu narodowi, a nie którejś z sekt. Od- 
suwacze nie są wcale lepsi od przyspieszaczy. Nie dotknąłem cie 
tym stwierdzeniem, Oanie? 

- Pomoc jest nam potrzebna jak energia Ojca Akumulatora - 
odparł Aran. - Jeśli potraficie pomóc nam wszystkim, pomóż- 
cie. 

W planetolocie połączyliśmy się z eskadrą, której załoga była 
poinformowana o sytuacji na Aranii, gdyż Irena nieustannie 
przekazywała na statki wszystko co widzieliśmy i co tłumaczył 
Oan. Wszyscy byli zgodni ze mną: Aranom należy pomóc, ale 
bez wplątywania się w walkę po stronie jednej z sekt. 

- Proszę pamiętać, Eli - powiedział na koniec Oleg - że prawie 
nic nie wiemy o naturze Ojca Akumulatora i Matki Błyskawic, 
a wygląda na to, iż odgrywają oni w całej tej sprawie niezwykle 
ważną role. Uważamy, że w pierwszym rzędzie należy wyzwo- 
lić jutrzejsze ofiary i nie dopuścić do samospalenia. 

- To rozkaz? - zapytałem. 

- Nie, rada. 

Zamyśliłem się. Dopiero przed chwilą postanowiliśmy nie po- 
pierać żadnej ze stron w konflikcie, lecz starać się ulżyć losowi 
całego narodu, a teraz mamy udzielić bezpośredniej pomocy od- 
suwaczom. Jak to ze sobą pogodzić? 

- Oanie - zapytałem po dłuższej chwili - twoi współwyznawcy 
zamierzają jutro uratować skazańców... Czy im się to uda? 

- Nie - odparł Aran. -Już wielokrotnie podejmowaliśmy takie 
akcje, które jednak zawsze kończyły sie niepowodzeniem. Ju- 
trzejszy atak jest po prostu aktem rozpaczy. 

Znów się zamyśliłem, choć takie wyjaśnienie każdego czło- 
wieka musiało zmobilizować do natychmiastowego działania. 
Mary powiedziała ze zdziwieniem: 

- Eli, czyżbyś stchórzył? To przecież do ciebie zupełnie nie- 
podobne! 

- Brak zdecydowania też nigdy nie należał do cech pańskiego 
charakteru, drogi admirale! - dodał Romera. 

- Będziemy działać zgodnie z sytuacją - zdecydowałem, jeśli 
to można było w ogóle nazwać decyzją. W każdym razie nie 
pozwolimy, aby na naszych oczach ginęły niewinne istoty. 

Dobiegł mnie głos przysłuchującego się rozmowie Kamagi- 
na: 

- Nasze statki zawsze gotowe są pospieszyć wam z pomocą. 
Jeśli dowódca pozwoli, podprowadzę swojego „Węża” na bez- 


Siergiej Sniegow 


pośrednią odległość do planety. 

Oleg pozwolił mu wyprowadzić gwiazdolot z szyku eskadry. 

- Ciesz się - powiedziałem do Lusina. - Wszystko będzie tak, 
jak pragnąłeś. 

- Będę się cieszył jutro, kiedy własnymi rekami uwolnię ska- 
zanych z szafotu! - wykrzyknął Lusin z niezwykłą u niego elo- 
kwencją. 

Gdybyż wiedział, co jutro mu przyniesie! 

Rozeszliśmy się do kabin, gdzie zdjęliśmy maskujące skafan- 
dry, tylko Oan pozostał na zewnątrz. Był u siebie. 

Noc minęła, nastąpił mętny ranek. W ciemności Arania była 
tajemnicza i może nawet na swój sposób piękna. W świetle dnia 
ujrzeliśmy natomiast tylko ponure, brzydkie rumowiska kamieni 
i ocean wypluwający na poszarpany brzeg zwały przetrawione- 
go przez siebie mułu. Założyliśmy skafandry, automaty zaryglo- 
wały włazy planetołotu i otoczyły go ochronnym polem siło- 
wym, my zaś zwartą grupą pobiegliśmy przez lasek w kierunku 
miasta. 

Miasta właściwie nie było. Był tylko łańcuch pagórków ze 
zboczami podziurawionymi wejściami do jaskiń, w których 
gnieździli się Aranowie. Pod ziemią mieściły się również fabry- 
ki czy warsztaty i rozlegle sale pełniące role placów publicz- 
nych, na których odbywały się nocne wiece. Miedzy wzgórzami 
wiły się gruntowe drogi, tak jednak ubite i wygładzone, że stały 
się twardsze od najlepszych ziemskich asfaltowych szos staro- 
żytności. Z wylotów jaskiń wypełzali niezliczeni pająkokształtni 
i żwawe pędzili do rozległej doliny miedzy czterema miejskimi 
wzgórzami - na rynek stołecznego miasta Aranii. Dołączyliśmy 
do tego potoku. 

Na rynku wznosił się szafot do złudzenia przypominający sta- 
rożytne ziemskie piece elektryczne. 

- Za chwile pojawi się grupa idących ku końcowi - nadał Oan, 
kiedy zatrzymaliśmy się opodal szafotu. - Przyjdzie pod kon- 
wojem strażników końca, zwyczajnych przyspieszaczy, tyle że 
silniej naładowanych energią elektryczną. Przyspieszacze obsa- 
dzili każde dojście do Ojca Akumulatora i dlatego ich strażnicy 
są lepiej uzbrojeni od naszych odsuwaczy, a co za tym idzie ni- 
gdy nie udaje się nam ich zwyciężyć. Kto cieszy się łaską Ojca 
Akumulatora, ten włada. 

Skazańcy nie pokazywali się, a tymczasem naszą uwagę 
zwrócił Aran wznoszący się nad pozostałym tłumem na dwu- 
piętrowym żywym piedestale utworzonym z czterech pająko- 
kształtnych. 

- Uoch, Naczelny Przyspieszacz Końca, Wielki Realizator - 
powiedział ze wstrętem Oan. - Gdybyście usunęli tego pajaca, 
którego wielbią wszyscy przyspieszacze, walka z nimi stałaby 
się o wiele łatwiejsza. 

Uoch, rozparty wygodnie na swym piedestale, wykrzyknął 
zgrzytliwie: 

- Chwała niechaj będzie Okrutnym Bogom! Czyńmy Koniec! 
W odpowiedzi rozległ się ogłuszający ryk: 

- Czyńmy! Niechaj Okrutni Bogowie będą pochwaleni! 

Z, jaskini znajdującej się pod szczytem wzgórza za plecami 
Naczelnego Przyspieszacza wyłoniła sie kolumna Czyniących 
Koniec. Skazańcy szli czwórkami w asyście uwijających się po 
bokach konwojentów. Głowa każdego ze strażników przypomi- 
nała płonące ognisko tryskające iskrami, tak bardzo ich ciała 
były przeładowane elektrycznością. Tłum zatrząsł się z entuzja- 
zmu. Rozległy się gromkie, chóralne krzyki: 

- Czyńmy Koniec! Czyńmy Koniec! 

Kiedy kolumna skazanych znalazła się już na poziomie dna 
kotliny, z jaskiń pobliskiego wzgórza wytrysnął nagle snop 
iskier i oddział odsuwaczy runął na konwój. Strażnicy wściekle 
odpierali ataki, ttum ruszył na pomoc swoim. Wkrótce było po 
wszystkim. Kolumna skazanych, znacznie teraz liczniejsza, bo 
znaleźli się w niej pokonani odsuwacze, znów ruszyła w stronę 
szafotu. Zresztą wielu odsuwaczy uciekło. 

Naczelny Przyspieszacz znów zakrzyknął: 

- Czyńmy Koniec na chwałę Okrutnych Bogów! 

Patrzyłem na to wszystko jak sparaliżowany i nie potrafiłem 
podjąć żadnej decyzji, a tymczasem tłum szalał: 

- Czyńmy Koniec! Czyńmy Koniec! 

- Na chwałę Ojca! Dla przebłagania Matki! Niechaj uśmierzy 
swój gniew! 

- Niechaj się zmiłuje! 

Uoch uniósł swe włosy i splótł je nad głową. Strażnicy chwy- 
cili jednego ze skazanych i wrzucili go do pieca. 

Teraz już wiemy, że czyniąc Koniec zwarł swym ciałem dwie 
elektrody pod wysokim napięciem. A wówczas usłyszeliśmy 
odgłos eksplozji i ujrzeliśmy błysk wyładowania. Nad placem 
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przetoczył się ciężki grzmot, który utonął w ryku tłumu. Posy- 
pał się na nas gorący popiół, miałki jak mąka proch spopielonej 
istoty! 

- On był żywy, Eli! On przecież był żywy! - jęknął Lusin. 

Uoch powtórnie splótł włosy nad głową i druga ofiara zniknę- 
ła w gardzieli pieca. Wówczas już Lusinowi nerwy odmówiły 
posłuszeństwa. 

- Eli, czynisz nas wspólnikami zbrodni! Jeśli się nie wtrącisz, 
zrobię to sam. Sam jeden. Zbuntuje się, Eli! 

Zdecydowałem się błyskawicznie. Trzeba zniszczyć szafot, 
żeby już nie było dalszych ofiar, ale zanim zdołałem wydać roz- 
kaz, Oan wykrzyknął z przerażeniem: 

- Nie rób tego! Kiedy zniszczysz szafot, wówczas wszyscy 
Aranowie zginą! 

- Unieszkodliwić straż! - krzyknąłem, nie pytając nawet, dla- 
czego nie wolno niszczyć pieca, i rzuciłem się ku Naczelnemu 
Przyspieszaczowi Końca. 

Lusin pomknął z taką szybkością, że wyprzedził mnie o do- 
bre dziesięć skoków. Staranował żywy piedestał i Uoch poleciał 
w dół. Lusin zadał mu taki cios, że Naczelny Przyspieszacz z 
przenikliwym piskiem znów uniósł się w powietrze. Na Lusina 
rzucił się dobry tuzin strażników. Setki błyskawic wbiły sie w 
jego ciało, otaczając je płomienistą aureolą. 

- Pole! - krzyknąłem. 

- Pole! - zawtórował mi Romero i Lusin, którego zaskoczył 
wściekły atak Aranów, dopiero teraz wywołał pole ochronne. 

Reszta rozegrała się w ułamku sekundy. Nasi inżynierowie 
zbyt dobrze znali się na swoim fachu, by sporządzone przez 
nich skafandry nie miały się oprzeć słabym w gruncie rzeczy 
weżowłosom Aranów. Ale Lusin miał jeszcze w pamięci zacie- 
kłe walki z głowookami i ponaglany przez nas uruchomił z mak- 
symalną mocą swe pole ochronne. Gdy jednak zobaczył, jakie 
spustoszenie wywołało ono wśród goryli Uocha, zdjęło go prze- 
rażenie. Nie zastanawiał się, nie tracił czasu na powolne osłabie- 
nie pola, tylko gwałtownie je wyłączył. I natychmiast, niestety, 
padł ofiarą swego humanitaryzmu. 

Jeden ze strażników, który jakimś cudem przeżył uderzenie 
pola, szarpnął swoje wężowłosy zaplątane w skafander Lusina, 
stracił równowagę i pociągając za sobą naszego biednego przy- 
jaciela i zwalił sie w dół. Stali obaj na krawędzi szafotu i spadli 
teraz w gardziel pieca pomiędzy dwie śmiercionośne elektrody. 
Znów buchnął płomień, zgaszony jednak natychmiast powraca- 
jącym automatycznie polem ochronnym. My również, Romero, 
ja oraz biegnący tuż za nami Demiurg i Galakt zogniskowaliśmy 
tam nasze pola, ale było już za późno. Wśród poskręcanych eks- 
plozją siłową odłamków piekielnego elektrycznego szafotu leżał 
rozłupany skafander, a w nim martwe ciało Lusina! 

- Planeta zginęła! - krzyknął przerażony Oan. 

Zachwiałem się, lecz szybko odzyskałem przytomność, bo 
musiałem walczyć, zabijać, zetrzeć na pył wszystkich miotają- 
cych się po placu pająkokształtnych. Do dziś nie rozumiem, w 
jaki sposób udało mi sie stłumić rozpacz i nie dać ujścia wszech- 
ogarniającej wściekłości. 

- Okrutni Bogowie! Okrutni Bogowie zstąpili z nieba! - 
wrzeszczeli Aranowie uciekając co sił w nogach. 

Zrzuciłem skafander, Irena i Mary również pozbyły się wstręt- 
nego nam teraz odzienia. Usiłowały ożywić Lusina, a Romero 
pomagał im, chociaż wiedział, że najgorsze już się stało, że jest 
ono nieodwracalne. Ja zaś opadłem bez sił na ziemie i nie mo- 
głem nawet wydać z siebie głosu, żeby wezwać pole sanitarne. 

Zbliżyli się do mnie Gracjusz z Orlanem, którzy nie zdjęli do- 
tąd maskujących skafandrów. 

- To okropne nieszczęście! - powiedział Gracjusz. - Szczerze 
ci współczuje, Eli, ale może wydarzyć sie coś jeszcze gorszego. 
Proszę cie, wysłuchaj Oana! 

Dopiero teraz zorientowałem się, że Oan coś do mnie mówił. 

- Czego chcesz? - zapytałem. - Czego ty jeszcze ode mnie 
chcesz? 

- Matka Błyskawic wpadła w gniew - dobiegł mnie jakby z 
oddali przerażony głos Oana. - Uciekajcie! Teraz wszyscy Ara- 
nowie zginą i wy zginiecie wraz z nami, jeśli nie uciekniecie! 

Jego splecione ze sobą, wyprężone sztywno wężowłosy 
wskazywały na wschód, skąd nadchodziła noc, pędziły ogniste 
chmury, kłęby migotliwego płomienia i snopy iskier. Nadcho- 
dziła burza elektryczna o takiej sile, jakiej nie sposób sobie było 
wyobrazić. 

- Włączyć indywidualne pola ochronne! - krzyknąłem i wy- 
wołałem Kamagina. Błogosławiłem los, że Oleg pozwolił mu 
zbliżyć się do planety. - Widzi pan, co się tutaj dzieje, Edwar- 
dzie? 
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- To potworne, Eli! - odpowiedział znękanym głosem Kama- 
gin. - Widzieliśmy wszystko, ale niestety nie mogliśmy pomóc. 
Co mam teraz zrobić, admirale? 

- Edwardzie, nad planetą rozszaleje się wkrótce elektryczny 
huragan. Podejrzewam, że groźna Matka Błyskawic, jak Ara- 
nowie nazywają swoją władczynie, zamierza rozszarpać swój 
naród na strzępy. Jej gniew wywołany jest chyba zniszczeniem 
elektrycznego szafotu. Trzeba jej pokazać, że ludzie są potęż- 
niejsi od Okrutnych Bogów! 

- Zapewniam cie, admirale, że bez trudu uśmierzymy gniew 
groźnej mamusi! - zapewnił mnie Kamagin. - Dzisiaj zamiast 
tępieniem swoich synów zajmie się uzupełnieniem naszych za- 
pasów substancji aktywnej. 

Burza runęła na nas w jakieś trzy minuty po tej rozmowie: 
Nasze ziemskie burze, to zwały chmur, podający z nich deszcz 
i trochę słabych wyładowań atmosferycznych. Burza na Aranii, 
to potoki ognia spływającego na ziemie, gejzery błyskawic try- 
skających z ziemi ku chmurom, palisada błyskawic na szczytach 
wzgórz i dżungla wyładowań w dolinach. Gdybyśmy nie oto- 
czyli się polami ochronnymi, w mgnieniu oka pozostałaby z nas 
jedynie garstka popiołu. Romero osłonił swoim polem Oana, ale 
Aran nie znał jego wytrzymałości i dygotał z przerażenia ocze- 
kując nieuchronnej jego zdaniem zguby. 

A potem wszystko zmieniło się jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej. Kamagin potrzebował czterech minut na otwar- 
cie zaworów ssących w zbiornikach substancji aktywnej i kiedy 
tego dokonał błyskawice, jeszcze przed minutą bijące w ziemie, 
trysnęły w górę grzęznąc w trzewiach statku. 

Na planecie zrobiło się zdumiewająco cicho. Po kwadransie 
chmury zaczęły rzednąć, rozpadać się na Strzępy, gasnąć. I choć 
błyskawice już z nich nie tryskały, Kamagin nie zatrzymał pomp 
ssących, gdyż chciał maksymalnie napełnić zbiorniki substancji 
aktywnej. 

- Teraz podmiotę trochę samą planetę - powiedział Kamagin, 
kiedy rozładował do końca chmury. Jest tak przesycona energią 
elektryczną, że nikt nie poniesie szkody, jeśli jeszcze trochę jej 
uszczkniemy. Uważam zresztą, że wyjdzie to Aranom na ko- 
rzyść, bo ich pobudliwość i fanatyzm wynika prawdopodobnie z 
nadmiaru elektryczności. 

- Jesteś zadowolony, Oanie? - zapytałem, kiedy Kamagin za- 
mknął zawory ssące zbiorników. 

- Pokonaliście straszliwą Matkę! - wykrzyknął Aran z bogo- 
bojnym podziwem. - Ach, jak wspaniale pokonaliście Matkę 
Błyskawic! Nasza straszliwa rodzicielka została pokonana! 


6. 


CE Lusina umieściliśmy w konserwatorze, który zachowa 
je na wsze czasy w nienaruszonym stanie. Siedzę tu teraz, 
kiedy zwłoki naszego biednego przyjaciela są już jednymi z 
wielu, a być może i my, nieliczni pozostali przy życiu, też tu 
niebawem spoczniemy. Lusin zamknięty w przezroczystym sar- 
kofagu wygląda jakby spał, gdyż Mary udało się przywrócić mu 
dawny wygląd. Ale nie patrzę na niego, tylko na tego, który leży 
naprzeciw. I rozmawiam głośno z tym drugim, bo nie mam nic 
do powiedzenia poległemu przyjacielowi, natomiast wiele mar- 
twemu wrogowi. Wrócę jednak do wydarzeń na Aranii. 

Gdy wróciliśmy na pokład gwiazdolotu Trub, roztrącając lu- 
dzi, rzucił się na ciało Lusina i wykrzyknął rozpaczliwie: 

- Mogłem pójść z wami i obronić swego przyjaciela! Nigdy 
sobie nie wybaczę, że nie poszedłem! Gig powiedział do mnie z 
pełnym smutku wyrzutem: 

- Admirale, ludzie nie mogą obyć się bez niewidzialnych. 
Zapewniam cie, że gdybyś nie zmuszał nas do zakładania tych 
idiotycznych skafandrów, osłoniłbym Lusina skuteczniej niż 
pole siłowe. 

Pod naszą nieobecność odbyła się w eskadrze narada. Gig i 
Ellon byli zdania, że śmierć Lusina nie może pozostać bezkarna. 
Ale kogo karać? Aranów? Za co? Ostatecznie zdecydowano raz 
jeszcze, że nie powinniśmy wtrącać się do sporów przyspiesza- 
czy z odsuwaczami, że należy po prostu oczyścić Układ Trzech 
Mętnych czy Mglistych Słońc (czasami używaliśmy tej pierw- 
szej nazwy) z pyłu kosmicznego, co będzie stanowiło najlepszą 
pomoc dla wszystkich pająkokształtnych. Wprawdzie Arania 
oddali się wówczas nieco od gwiazdy potrójnej, lecz ta większa 
odległość zostanie skompensowana większą również przezro- 
czystością przestrzeni kosmicznej, co sprawi, że ilość promie- 
niowania docierającego na planetę się nie zmieni. Należy jednak 
uprzednio sprawdzić, jakie zjawiska czy istoty kryją się pod na- 
zwami Ojca Akumulatora i Matki Błyskawic. 

Zaczęliśmy przygotowywać się do powtórnej wyprawy na 


Aranie, gdy Oan nagle zaczął protestować przeciwko naszemu 
zamiarowi odwiedzenia Ojca Akumulatora. Zapytany o przyczy- 
ny, zamiast odpowiedzi wyemitował do mojego mózgu uczucie 
panicznego strachu. Ale ponieważ był to tylko jego strach, nadal 
wypytywałem go o powody tego leku. 

- Spokój Ojca jest dla Aranów święty - odparł niechętnie 
Oan. 

- To znaczy, że Ojciec Akumulator karze każdego, kto ten spo- 
kój ośmieli się zakłócić? 

- Nie. Ojciec źle się czuje, gdy ktoś odważy się przerwać jego 
święte odosobnienie. 

- Rozregulowuje się? Przestaje działać?... A kto strzeże jego 
spokoju? Wasi Okrutni Bogowie? 

- Okrutni Bogowie nie wtrącają się do spraw Ojca i Matki. 
Ojca ochrania gwardia strażników, z których każdy wybierany 
jest przez samego Uocha. 

- Z najbardziej doborową gwardią poradzimy sobie bez trudu 
- zapewniłem go. - A teraz powiedz mi, czym jest Matka Bły- 
skawic. 

- Straszliwa Matka strzeże spokoju Ojca. - I to było wszystko 
czego zdołaliśmy dowiedzieć się od Oana. 

Wylądowaliśmy na starym miejscu w środku dnia. Dokoła 
kręcili się Aranowie, ale żaden z nich nie zwracał na nas naj- 
mniejszej uwagi. Na miejskim rynku krzątała się grupa pająko- 
kształtnych, odbudowujących pospiesznie zniszczony przez na- 
sze pola ochronne szafot elektryczny. Nie przeszkadzaliśmy im 
w tym zajęciu, bo przyczyna zła tkwiła gdzie indziej. 

Oan wspiął się na szczyt wzgórza i zatrzymał się przed wlo- 
tem do jaskini, nie różniącym się niczym od sąsiednich. 

- To tutaj - powiedział. - Ale pierwszy do środka nie wejdę! 

- Idź w środku grupy - postanowiłem. 

Na strażników natknęliśmy się już po paru krokach. To były 
rosłe pająki, nieulękłe i zdeterminowane, ale nawet ci wybrani z 
wybranych zmykali po chwili z taką szybkością, iż nie mogliśmy 
żadnego z nich dopędzić. Rzecz była nie tylko w tym, że Ara- 
nowie nie mogli się oprzeć naporowi naszych pól ochronnych. 
Ważniejsze było to, że nie znali ich natury. Nic wiec dziwnego, 
że odepchnięci niewidzialną siłą co sił w nogach rzucili się do 
ucieczki, wrzeszcząc jak niedawno tłum na rynku: 

- Okrutni Bogowie! Okrutni Bogowie zstąpili z nieba! 

Wewnętrzny rzut straży nie uwierzył widać w paniczne infor- 
macje pierwszej grupy, gdyż w jaskini przez którą wiodła dalsza 
droga rzuciła się na nas cała armia. Tu już musieliśmy skoncen- 
trować nasze pola i po zakończonej potyczce na ziemi zostały 
ciała kilku szczególnie zaciekłych fanatyków. 

Jaskinia miała cztery wejścia. Przez jedno wkroczyliśmy my, 
w dwa boczne umknęli pokonani strażnicy, a czwarte, na wprost 
nas, pozostało wolne. Wskazałem na nie jedną ze swoich licz- 
nych rąk: 

- Tedy, Oanie? 

- Tedy. Nikogo już nie napotkamy po drodze do komnat Ojca. 
Ten tunel jest dla wszystkich tabu. Zakazana droga była długa. 
Biegła niskim korytarzem przechodzącym w łańcuch obszer- 
nych jaskiń i 

kończyła się w ogromnej grocie, tak wysokiej, że nawet pro- 
mień silnego reflektora nie sięgał stropu. Całą grotę zajmowało 
jezioro gęstego płynu pokrytego twardą skorupą. Powierzchnia 
jeziora nieustannie falowała, a spod pękającej w rożnych miej- 
scach skorupy tryskały słupy płomieni rozpraszających sie po 
chwili w zielonkawej, fosforyzującej martwo mgle. Czasami ku 
niewidzialnemu stropowi strzelały błyskawice, aby za moment 
powrócić w dół. Tak to przynajmniej wyglądało, chociaż te od- 
bite błyskawice były po prostu przeciwbieżnymi wyładowania- 
mi o odwrotnym znaku. 

- Ojciec Akumulator zabija każdego, kto się doń zbliży - wy- 
szeptał ze strachem Oan. 

- Swoisty mechanizm wytwarzający energie elektryczną albo, 
jak mawiali starożytni, elektrownia stwierdził Romero. 

- Elektrownia tak - zauważył Gracjusz - ale nie mechaniczna. 
To jest żywy organizm. Przypomina mi naszą broń biologiczną, 
tyle że nie jest to gigantyczna kolonia bakterii jak u nas, lecz bez 
wątpienia istota rozumna. 

Na wszelki wypadek poleciłem wzmocnić pola ochronne, 
chociaż nie sądziłem, aby to było potrzebne. Odniosłem nagle 
wrażenie, że jesteśmy przez kogoś życzliwie obserwowani. Oan 
utrzymywał, że Ojciec Akumulator śledzi każdy nasz ruch, sły- 
szy każde słowo, odbiera każdą myśl. Być może miał rację. 

- Ojciec was nie zabija! - wykrzyknął zdumiony Aran, gdy 
Irena pobrała próbkę substancji jeziora do analizy. 

- Niech by tylko spróbował! - mruknąłem. - Postaraj się na- 
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wiązać z nim kontakt - zwróciłem się do Ireny, a Oana zapyta- 
łem: - Ile lat liczy sobie to stworzenie? 

Pająkokształtny na temat wieku jeziora nie potrafił powie- 
dzieć niczego konkretnego. Wiedział jedynie, że było już, kiedy 
na planecie pojawili się Aranowie. Ojciec stworzył życie, kiedy 
samotność zbytnio mu już dokuczyła. Stworzył najpierw Matkę, 
a potem już oboje dali życie roślinom i Aranom. Drapieżny oce- 
an też jest tworem Ojca. 

- Ocean jest zapewne odpadem produkcyjnym tej żywej elek- 
trowni - zauważył Romero. - Elektrowni zaopatrującej w ener- 
getyczny pokarm wszystkich mieszkańców tej planety. 

- Musimy zatem zdecydować - zakonkludowałem - czy znisz- 
czymy Ojca jako twór torturujący Aranow, czy też zachowamy 
go przy życiu. W pierwszym wypadku musimy zbudować na 
Aranii automatyczną elektrownię, żeby jej mieszkańcy nie po- 
marli z głodu, w drugim zaś trzeba się zastanowić nad sposoba- 
mi okresowego rozładowywania przesyconego energią Ojca bez 
udziału nieokiełznanej Matki. 

- Zniszczenie jest równoznaczne z morderstwem - powiedział 
pospiesznie Galakt. 

- Co zaś do groźnej Matki - wtrącił Romero - to jej funkcja 
sprowadza się jedynie do likwidowania nadmiaru elektryczno- 
ści. Oanie, czy ktoś widział Matkę Błyskawic? 

- Jej nie można zobaczyć, gdyż istnieje tylko w zrodzonych 
przez siebie burzach. 

- Inaczej mówiąc jest po prostu naturalnym wyładowaniem 
nadmiaru energii - stwierdziłem. - W porządku, Oanie. Nikt już 
więcej natej planecie nie usłyszy o groźnej Matce, bo jej funkcje 
przejmie odbudowany szafot. 

Opuściliśmy grotę. Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że Oj- 
ciec Akumulator uśmiechnął się do nas na pożegnanie. Brzmi to 
dziwnie w odniesieniu do rozpłomienionego błyskawicami je- 
ziora, ale... Poza tym kontaktu nie było: Ojciec Akumulator nie 
reagował na sygnały, którymi zarzucała go Irena. 

Po wyjściu na powierzchnie wezwałem mechaników z „Ko- 
ziorożca”, którzy w ciągu niespełna dwóch godzin przekonstru- 
owali szafot w ten sposób, aby nadmiar energii wyładowywał 
się automatycznie na iskrownikach. Wystraszeni Aranowie po- 
ukrywali się w jaskiniach i nie przeszkadzali im w pracy. 

- Admirale, znalazłem sposób na to, aby pająkokształtni nie 
zniszczyli naszego iskrownika! - pochwalił się Ellon. 

- Odchyliłem jego ostrza w ten sposób, aby przy każdym wy- 
ładowaniu tryskał z niego płomienisty słup, który musi przerazić 
każdego Arana. 

- I położyłeś w ten sposób podwaliny nowej religii, Ellonie 
- zakonkludowałem ze smutkiem. - Minie teraz niejeden wiek, 
zanim jakiś genialny pająk zrozumie, że iskrownik nie jest istotą 
nadprzyrodzoną, lecz prymitywnym urządzeniem technicznym. 
A przecież ich przodkowie budowali gwiazdoloty! Ale trudno, 
to jest mniejsze zło niż ofiarny stos. Zresztą nie przestaje mnie 
dziwić przenikliwość fanatycznych przyspieszaczy, którzy tak 
celnie odgadli przyczyny „gniewu Ojca” i skuteczność, z jaką 
im zapobiegali... Żeby jednak nie zapragnęli powrócić do sta- 
rych metod, na wszelki wypadek zainstalujmy wokół „szafotu” 
barierę ze słabego pola ochronnego, żeby nikt nie mógł się na- 
wet zbliżyć do niego. 

Przed zachodem Trzech Mglistych Słońc głuchy grzmot ob- 
wieścił, że likwidacji nadmiaru energii nie muszą towarzyszyć 
okrutne egzekucje lub niszczycielskie burze. Ponad szczyty 
wzgórz wzniósł się słup krwawych płomieni. 

Dziwnie nieśmiałym krokiem zbliżył się do mnie Oan: 

- Opuszczacie nas, Eli? - zapytał. - Uratowaliście mnie i stali- 
ście się dobroczyńcami całego naszego narodu? Będzie mi bez 
was źle, admirale. 

Popatrzyłem na niego bez słowa. Tkwiła w nim jakaś zagad- 
ka. Zagadka tkwiła w całym narodzie Aranów. Nie potrafiłem 
zapomnieć, że przodkowie tych ciemnych, fanatycznych, za- 
bobonnych istot stworzyli potężną cywilizacje kosmiczną, któ- 
ra oto zniknęła bez śladu. Tego nie można było złożyć na karb 
degradacji spowodowanej niesprzyjającymi warunkami, bo de- 
gradacji w potocznym tego słowa znaczeniu nie było, czego naj- 
lepszym dowodem stał się dla mnie sam Oan. Był taki sam jak 
wszyscy Aranowie i pod wieloma względami nas przewyższał! 
Czyż nie znaleźliśmy go na pokładzie statku posuwającego się 
pod prąd czasu? Czyż nie czytał z zadziwiającą swobodą każdej 
naszej myśli? Czyż istniała dla niego bariera językowa, niepo- 
konalna dla nas bez skomplikowanych urządzeń technicznych? 
Było jeszcze wiele takich „czyż” stawiających go wysoko ponad 
nami! 

- Oanie - powiedziałem wreszcie. - Potrafisz pilotować gwiaz- 
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doloty. Wiesz o naturze zakrzywionego 

czasu więcej niż my. A twoi bracia Aranowie są ciemnymi fa- 
natykami. Skąd czerpiesz swoją wiedze? Dlaczego różnisz się 
od innych? 

- O nie, admirale - odparł Aran z rozbrajającą szczerością. - 
Takich, którzy w zalewie dzisiejszej ciemnoty zachowali staro- 
żytną wiedze jest wśród nas jeszcze wielu. Gdybyście pozostali 
na planecie, poznalibyście większość z nich. 

Niestety, nie mogliśmy sobie na to pozwolić. 

- Weźcie mnie z sobą - poprosił Oan, gdy mu to powiedziałem. 
- Wiele wiem o paradoksach czasu. Nasi przodkowie badali linie 
temporalne w gromadach gwiezdnych i dobrze je poznali. Nie 
potrafiliśmy wykorzystać tej wiedzy, ale nic z niej nie uronili- 
śmy. Wam ta wiedza się przyda. 

- A twoi przyjaciele, Oanie? Czy nie 
będzie im ciebie brakować? 

- To jest również prośba moich 
przyjaciół, którzy poradzili 

- Wsiadaj do planetolotu, Oanie. 
Powiedziałem niemal bez zastano- 
wienia. - Polecisz ze mną na „Kozio- 
rożcu”. 


ża 


W z początku wydawało 
się proste. Potrafiliśmy w razie 


potrzeby rozbijać planety, wiec odku- 
rzenie arańskiego nieba tym bardziej 
nie stanowiło dla nas problemu. Mo- 
gliśmy użyć do tego celu pojedyn- 
czego gwiazdolotu lub całej naszej 
eskadry, na co nalegał Kamagin, jako 
zwolennik rozwiązań szybkich i ra- 
dykalnych. Ogół postanowił inaczej. 
Zdecydowaliśmy się zaprogramować 
na czyszczenie układu jeden ze stat- 
ków transportowych i ruszać w dalszą 
drogę. Jeśli będziemy wracać tą samą 
trasą, wtedy zabierzemy pozostawio- 
ną kosmiczną ciężarówkę. 

Plan był dobry, jestem tego jeszcze 
i dziś pewien, i zawalił się nie z naszej 
winy. 

Kosmiczny odkurzacz nosił nazwę 
„Taran”. Już sama jego nazwa zdawa- 
ła się stanowić gwarancje powodzenia 
akcji. Kamagin z Ellonem sprawdzili ; 
wszystkie urządzenia statku i przeko- 3: - 
nali się, że działają bez zarzutu. MUK 
„Tarana”, działający podobnie jak po- 4, 
zostałe komputery pokładowe w cza- ; 
sie rzeczywistym, został odpowiednio 24" 
poinstruowany i przeegzaminowany. 
Automatyczny mózg zmodelował 
wszystkie teoretycznie możliwe wa- 
rianty zakłóceń, uszkodzeń i awarii 
i znakomicie sobie z nimi poradził. 
Niestety, nikomu nie przyszło do 
głowy symulowanie wariantów teo- 
retycznie niemożliwych. Zresztą nie 
mieliśmy czasu na takie głupstwa. 

Nie należy sądzić, że w swym za- 
dufaniu w ogóle nie liczyliśmy się z 
niespodziankami. W Ginących Swia- 
tach zetknęliśmy się już z tyloma niezwykłymi zjawiskami, że 
właściwie nic już nie mogło nas zaskoczyć. Przygotowaliśmy 
się wiec na najgorsze. Nasz błąd polegał jedynie na przekona- 
niu, że wszelkie wrogie działanie groźnych sił panoszących się 
w Układzie Trzech Mglistych Słońc, działanie owych arańskich 
Okrutnych Bogów, będzie oparte na prawach natury, a zatem 
mieścić się będzie w ramach logiki, ludzkiej logiki. 

Pozwoliłem sobie na te dygresje, aby lepiej uzmysłowić to, co 
wydarzyło się gdy „Iaran” przekształci5 sie w satelitę gwiazdy 
potrójnej. Wszystko przebiegało zgodnie z programem. Statek 
zbliżył się do centrum układu po zwężającej się spirali, a potem 
MUK uruchomił anihilatory masy. Zataczał teraz wyciągnięte 
elipsy, a za nim ciągnęła się smuga czystej przestrzeni, w której 
czerwonawy blask Trzech Mglistych Słońc przybierał swą wła- 
ściwą barwę srebrzystego błękitu. Nie upłynie nawet ziemskie 
półwiecze i przynajmniej jeden z Ginących Swiatów przekształ- 
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ci się w Świat Odrodzony! 

Zszedłem do pegazowych stajni. U Włóczęgi był Romero, 
przy którego nogach rozciągnął się Mizar. Mądry pies nie przy- 
szedł jeszcze do siebie po tragicznej śmierci Lusina. Unikał nas, 
gdyż najwidoczniej uważał, że nie zrobiliśmy wszystkiego co 
możliwe, żeby uratować jego przyjaciela i nauczyciela. Nigdy 
tego nie powiedział, nie pozwolił sobie na najmniejszą aluzje, 
na najcichsze warkniecie, ale odwiedzał tylko smoka. Włóczę- 
ga przecież nie był na powierzchni Aranii, a zatem nie miał nic 
wspólnego z tragedią. 

- Wszystko idzie dobrze, Włóczęgo - powiedziałem. 

- Zbyt dobrze, aby było naprawdę dobrze - odparł smok. 

- Nie rozumiem, co masz na myśli. A ty, Mizarze - pogładzi- 


łem psa - co myślisz o pesymizmie Włóczęgi? 

- Nie potrafię już myśleć o niczym i nikim poza Lusinem - 
odwarknął ze smutkiem pies. - Oduczyłem sie myśleć po wa- 
szemu. 

Romero powiedział: 

- Drogi admirale! Niesłusznie moim zdaniem oskarża pan na- 
szego przyjaciela Włóczęgę o czarnowidztwo. W jego paradok- 
salnej uwadze tkwi głębsza myśl. Nasz mądry przyjaciel zapew- 
ne postawił sie na miejscu Okrutnych Bogów, których zresztą 
może w ogóle nie być, i zastanowił się, jak by wówczas działał. I 
doszedł do wniosku, że w tym wypadku działaniem najskutecz- 
niejszym było zaniechanie wszelkiego działania, przynajmniej z 
początku. Włóczęga, będąc Okrutnym Bogiem, najpierw staran- 
nie zbadałby cele i możliwości fizyczne naszego kosmicznego 
odkurzacza, a dopiero potem postarał się go unieszkodliwić. 

- Wprawdzie zastrzegł się pan, że nie bardzo wierzy w real- 


ne istnienie Okrutnych Bogów, ale mówi o ich hipotetycznych 
działaniach jak o czymś oczywistym! - zaoponowałem. - Tym- 
czasem groźni władcy Układu Trzech Mglistych Słońc mogą być 
po prostu takim samym płodem fantazji Aranów, takim samym 
upostaciowaniem banalnych zjawisk fizycznych, jakim okazała 
się. śmiercionośna Matka Błyskawic. 

To zdanie kończyłem już w drodze na stanowisko dowodzenia, 
gdzie Oleg pilnie wezwał nas obu. Z „Taranem” coś się stało. 
Jego anihilatory przestały nagle wygarniać pył kosmiczny, a sam 
statek po wyłączeniu napędu wszedł na niesterowaną keplerow- 
ską orbitę. Nie reagował na żadne sygnały, ale jego MUK nie 
przestał funkcjonować, bo generował słabe impulsy, tak jednak 
niezborne, że nie sposób ich było rozszyfrować. 

- Musimy wysłać holownik - powiedział chmurnie Oleg - Ale 
jak dostać się do wnętrza statku? Wprawdzie „Taran” nie wyda- 
je się być uszkodzony, ale przy niesprawnym mózgu pokłado- 
wym włazy nie dadzą się otworzyć. Trzeba chyba będzie wyciąć 
otwór w kadłubie. 

Najbliżej unieruchomionego statku znajdował się gwiazdolot 
dowodzony przez Petriego, więc Oleg rozkazał mu przyprowa- 
dzić „Tarana”. Wkrótce oba statki znalazły się przy burcie „Ko- 
ziorożca”. Petri jeszcze w drodze polecił przy pomocy komory 
remontowej wyciąć otwór w pancerzu kosmicznego odkurzacza 
i wymontować MUK. Sam go następnie dostarczył na pokład 
flagowca. Mózg wyglądał na całkowicie sprawny - żadnego 
uszkodzenia mechanicznego, najmniejszego nawet zadrapania 
na obudowie, żadnych przerw w obwodach elektrycznych - jego 
sterujący kryształ nadal lśnił cudownym zielonkawym blaskiem, 
jakim poszczycić się może tylko neptunian najczystszej wody, 
ale MUK zachowywał się jak szalony i plótł niesamowite, cał- 
kowicie niezborne bzdury. 

Umieszczono go na stanowisku testującym i Ellon z Ireną 
przystąpili do badania chorej maszyny. Stanąłem opodal, żeby 
im nie przeszkadzać. Wspominałem już zapewne, że Ellona nie- 
łatwo jest zadziwić, ale tym razem nawet nie starał się ukryć 
zdumienia. 

- Admirale - powiedział. -Jestem wstrząśnięty. Pola ochron- 
ne mózgu nie zostały przebite, zdeformowane lub chociażby 
osłabione. MUK rozregulował się sam. Sam, admirale, gdyż 
kategorycznie wykluczam tu działanie sił zewnętrznych. Ale 
wewnętrznych uszkodzeń układu elektrycznego też nie stwier- 
dziliśmy. Z niczym podobnym do tej pory się nie zetknąłem! 
Pozostała tylko jedna możliwość: samoczynna degradacja jed- 
nego z podzespołów. Musze to sprawdzić, ale zajmie mi to co 
najmniej parę godzin... 

- No cóż - powiedziałem - zaczekamy na wynik. - Po czym 
zwróciłem się do Włóczęgi. Smok, któremu nadal towarzyszył 
Mizar, czekał z niecierpliwością na najświeższe wiadomości. 

- Włóczęgo - powiedziałem. - Najlepiej z nas wszystkich znasz 
naturę przestrzeni, wiec może potrafisz rozwikłać zagadkę „Ta- 
rana”. Posłuchaj uważnie. Jego MUK przestał działać, chociaż 
nie miały na to wpływu żadne siły zewnętrzne ani wewnętrzne. 
Inaczej mówiąc, w przestrzeni, przez którą mknął mózg wraz 
ze statkiem nic się nie wydarzyło. Rozumiesz mnie, Włóczęgo? 
Chodzi mi o to, czy na MUK nie mogła zgubnie podziałać sama 
przestrzeń. Czy przestrzeń, będąc w warunkach normalnych je- 
dynie biernym nośnikiem pól, fal i cząstek materii, nie mogła się 
nagle uaktywnić? 

- Nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie - wyznał smok. - 
Miałem do czynienia jedynie z pasywną przestrzenią, którą 
umiałem niemal dowolnie kształtować. Wiem, że potrafi wytwa- 
rzać własne fale, które wy nazywacie falami przestrzennymi, że 
można ją przekształcić w materię, z której znów da sie wytwo- 
rzyć przestrzeń. To wszystko prawda, ale według mojej wiedzy 
przestrzeń nie może oddziaływać na ciała materialne inaczej niż 
za pośrednictwem działających w niej sił. 

- Ja też tak sądzę. Zapytajmy jeszcze jednak o zdanie Oana, 
który lepiej od nas poznał tajemnice tutejszego świata. 

Dwunastonogi myśliciel zjawił się wraz z Orlanem i Gracju- 
szem, którzy też byli ciekawi opinii Arami- 

Nie zdążyłem jeszcze zadać swoich pytań, gdy do stajni smo- 
ka wszedł Oleg z Ellonem, który przyniósł graficzny wynik ba- 
dań testowych. 

- Admirale! - wykrzyknął impulsywnie Ellon. - Zaręczam, że 
nigdy o czymś podobnym nie słyszałeś. MUK „Tarana” myli 
skutki z przyczynami! I to wszystko, powtarzam, bez śladu ja- 
kiegokolwiek uszkodzenia!... To prawdziwy cud, że zwariowana 
maszyna nie wysadziła całego statku w powietrze, a przy okazji 
nie spopieliła przynajmniej jednego z Trzech Mętnych Słońc. 

- Rozumiesz coś z tego? - zapytałem Oana. - Możesz wyjaśnić 
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to piekielne zjawisko? 

- Nie ma w nim nic piekielnego - odparł bez wahania Aran. - 
Wasza maszyna zapadła na raka czasu. Czas eksplodował w jej 
wnętrzu, rozerwał jej łańcuchy logiczne i rozsypał ich ogniwa 
po przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Dlatego niezdolna 
jest do zrealizowania jakiegokolwiek programu. Rak czasu jest 
najcięższą chorobą naszego świata. 

- Czy i my możemy się nią zarazie? - zapytał Orlan, którego 
głowa z przerażenia tak głęboko zapadła sie w ramiona, że na 
zewnątrz wystawały jedynie oczy. 

- Jeśli tylko Okrutni Bogowie tego zapragną! Właśnie dlatego 
starałem się wyrwać do innego czasu. Jesteście potężni, wiec 
wam może się to udać. Jeśli jednak nie chcecie chronić się w 
pozaczasie, to lepiej uciekajcie z tego miejsca. Okrutni Bogowie 
nie zauważali was dotychczas, ale teraz spostrzegli. To jest zły 
znak. 

Mówił o tym, że Okrutni Bogowie raczyli wreszcie popatrzeć 
na nas niedobrym okiem, a ja po raz któryś z rzędu przypatry- 
wałem się uważnie jemu samemu. Wydało mi się nagle, że wi- 
dzę go po raz pierwszy. Dwoje jego dolnych oczu patrzyło na 
nas, zwyczajnie patrzyło. A trzecie oko umieszczone nad nimi 
świdrowało przenikliwym blaskiem, promieniowało, wbijało do 
naszych głów jego myśli, obce dla nas i groźne. Przebiegł mnie 
mimowolny dreszcz. Oan też miał niedobre oko... 


8. 

dybym miał jednym zdaniem wyrazić natrętne pragnienie, 

które nas wszystkich opanowało, powiedziałbym tylko: 
„Spłachetek czystego nieba!”. Nieznani przeciwnicy zabronili 
nam oczyszczać przestrzeń kosmiczną, ale gotowi byliśmy ze- 
trzeć się z każdym przeciwnikiem. Nieoczekiwana przeszkoda 
sprawiła, że zagrała w nas krew wojowniczych przodków, którzy 
stawiali czoła nawet bogom. Nie chcieliśmy być od nich gorsi. 

Oleg wezwał na odprawę dowódców statków, a przed ich 
przybyciem przyszedł się ze mną naradzić. 

- Eli - powiedział - jednym z najwspanialszych wyczynów 
twojej pierwszej wyprawy do Perseusza było zniszczenie Zło- 
tej Planety, w sposób tak zdecydowany i mistrzowski dokonane 
przez Olgę Trondicke. Zamierzam zaproponować załogom prze- 
prowadzenie podobnej akcji. 

Poprosiłem o wyjaśnienia i Oleg sprecyzował swoją myśl. 
Olga wysadziwszy wówczas Złotą Planetę stworzyła ogromny 
obszar nowej przestrzeni i wyprowadziła przez nią uwięziony 
w pułapce gwiazdolot. Niszczyciele wiele musieli się natrudzić, 
aby włączyć ów nowy przestwór do swojego świata. W groma- 
dzie gwiezdnej Ginących Swiatów panują istoty najwidoczniej 
od Niszczycieli potężniejsze, które dla jakichś swoich celów za- 
pylają gwiazdy i zdecydowanie przeciwstawiają się oczyszcza- 
niu przestrzeni. Ale możemy ich zaskoczyć przez zanihilowa- 
nie większej masy i przynajmniej na kilka pokoleń dać Aranom 
obiecany skrawek czystego nieba. 

- Zasadniczą trudnością twojego planu - powiedziałem - jest 
konieczność zachowania go do czasu w tajemnicy przed Rami- 
rami, bo na razie wszystko wskazuje na to, że to oni właśnie 
są owymi Okrutnymi Bogami pająkokształtnych. Poza tym nie 
mam żadnych uwag. 

Plan spodobał się wszystkim dowódcom gwiazdolotów, tym 
bardziej że jego realizacja wydawała sie względnie łatwa. Na- 
sze anihilatory były znacznie potężniejsze od zainstalowanych 
kiedyś na „Pożeraczu przestrzeni”, a i z wyborem obiektu znisz- 
czenia nie było większego kłopotu, bo wokół Trzech Mglistych 
Słońc krążyło przecież kilka martwych planet. Dyskusje wywo- 
łała jedynie sprawa zamaskowania operacji. 

- Ramirowie, jeśli to istotnie oni są Okrutnymi Bogami - po- 
wiedziała Olga - mogą z łatwością zapobiec zniszczeniu planety 
w momencie, kiedy skierujemy w jej stronę statek z uruchomio- 
nymi anihilatorami bojowymi. Najlepiej zatem - kontynuowała 
- będzie przeprowadzić akcje w dwóch etapach. Rozpylenie po- 
jedynczego gwiazdolotu nie powinno zwrócić uwagi Ramirów, 
a my uzyskamy nieco nowej przestrzeni wyłączonej do czasu 
spod ich władzy, którą możemy wykorzystać jako tunel doloto- 
wy dla statku zadającego główne uderzenie. 

Kamagin poprosił, żeby to jemu pozwolono przeprowadzić 
anihilacje maskującą, ale Oleg wolał powierzyć mu ochronę 
gwiazdolotu rozpylającego planetę, jako że nikt inny nie nada- 
wał się lepiej od niego do wykonania zadań wymagających nie 
tyle ostrożności i zimnej kalkulacji, ile szybkiej reakcji i zdecy- 
dowanego działania. 

- Anihilacje maskującą przeprowadzi pański „Cielec” - zwró- 
cił się Oleg do flegmatycznego Petriego. - A uderzyć na planetę 
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W jądrze Galaktyki 


zechce Olga, gdyż tylko ona jedna spośród nas ma doświadcze- 
nie w rozpylaniu dużych obiektów kosmicznych. 

- Zgadzam się wykonać rozkaz dowódcy eskadry - powiedzia- 
ła Olga - ale pod jednym warunkiem. Eli - zwróciła się do mnie 
- w chwili ataku na Złotą Planetę siedziałeś obok mnie na stano- 
wisku dowodzenia. Twoja obecność dodała mi ducha. Chciała- 
bym, abyś na czas operacji przeniósł się na mój statek. 

- Zgoda, jeśli widok człowieka śmiertelnie przerażonego do- 
daje ci odwagi! - odparłem ze śmiechem i spojrzałem pytająco 
na Mary: - Pozwolisz Oldze porwać mnie za parę dni? 

- Będę cierpiała męki zazdrości, ale czegóż nie robi się dla do- 
bra sprawy - westchnęła ciężko Mary, ale nie zdołała utrzymać 
powagi i też parsknęła śmiechem. 

Odpowiednią planetkę znaleźliśmy bez trudu. Jedyny kło- 
pot polegał na tym, że jej orbita leżała za orbitą Aranii, my zaś 
chcieliśmy dokonać anihilacji miedzy planetą pająkokształtnych 
a Trzema Mglistymi Słońcami. Za to Gracjusz ustalił ponad 
wszelką wątpliwość, iż życia na przeznaczonym do zagłady glo- 
bie nigdy nie było i że jego powstanie w przyszłości również jest 
absolutnie wykluczone. 

Nieznane wrogie siły nie reagowały, gdy trzy towarowe gwiaz- 
doloty wzięły planetkę na hol i pociągnęły ją w stronę Trzech 
Mglistych Słońc. 

W czasie gdy dokonywała się roszada orbit planetarnych, Olga 
przygotowywała się już do drugiego etapu operacji. Siedziałem 
obok niej na stanowisku dowodzenia i wpatrywałem się w Ko- 
smos, w którym panował zupełny spokój, co zarazem cieszyło i 
napawało niepokojem. „Wąż”, „Cielec” i „Koziorożec” zostały 
w tyle i ich światła pozycyjne ledwie tliły się na ekranie powie- 
lacza optycznego. Było to zgodne z planem, który przewidywał, 
że statki załogowe winny się trzymać na uboczu, aby nie nara- 
zić sie na niebezpieczeństwo niespodziewanego ataku ze strony 
Ramirów. 

- Planetka weszła ha optymalną orbitę, Eli - powiedziała 
Olga - Petri zbliża się do niej na odległość skutecznej anihilacji. 
Wkrótce nadejdzie nasza kolej. 

Nasza kolej nie nadeszła, bo do akcji wkroczyły obce, wrogie 
siły. Do końca życia nie zapomnę tego, co rozegrało się na mo- 
ich oczach. 

Planetka znajdowała się dokładnie pośrodku miedzy Aranią a 
Trzema Mglistymi Słońcami. Mknęła swobodnie po swej nowej 
orbicie, poprzedzana zwartą grupką trzech holujących ją dotych- 
czas gwiazdolotów. Za nią, również w szyku zwartym, pędziły 
pozostałe ciężarówki kosmiczne, a jedna z nich, skazana na ani- 
hilacje, krążyła wokół globu po niskiej elipsie. Nasz gwiazdolot 
ustawił się na linii łączącej Aranie z Trzema Słońcami. Z boku 
pojawił się „Cielec”, aby błyskawicznie ostrzelać skazany na za- 
gładę gwiazdolot i równie błyskawicznie wyłączywszy anihila- 
tory odlecieć do tyłu na fali nowej przestrzeni. My zaś mieliśmy 
wtargnąć w samo oko kosmicznego cyklonu i zadać decydujący 
cios. Taki był plan. Nic wiec dziwnego, że widząc w powielaczu 
zbliżającego się „Cielca” widziałem jednocześnie oczami duszy 
samego Petriego, jak lekko pochylony do przodu wpatruje się w 
rosnący na ekranie gwiazdolot i unosi rękę, by za chwile opuścić 
ją z okrzykiem: „Pal!”. Ale to nie on wypalił... 

Trysnął promień, ten sam przeklęty promień, który spopie- 
lił Czerwoną Gwiazdę! Tym razem był cieńszy i nie jarzył się 
tak długo. Wystrzelił z zamglonej dali i momentalnie zgasł, jak 
zdmuchnięty. Promień trwał przez mgnienie oka, ale to wystar- 
czyło, aby w miejscu, gdzie jeszcze przed chwilą znajdował się 
potężny statek wyposażony w groźną broń, gwiazdolot na które- 
go pokładzie znajdowali sie ludzie i Demiurgowie, żeby w tym 
miejscu buchnął kłąb płomieni. Nie było już gwiazdolotu, nie 
było nawet ich zwłok. Był tylko szybko gasnący ogień, a potem 
rozpełzający się. w przestrzeni miałki, srebrzysty pył. 

Zobaczyłem też, jak pozostałe gwiazdoloty schodzą z precy- 
zyjnie obliczonych trajektorii, zderzają się i giną kolejno w ta- 
kich samych kłębach ognia, w jakich spłonęli nasi przyjaciele z 
„Cielca”. Przylgnąłem twarzą do ekranu powielacza, bo przez 
Kosmos wprost w rozszalałe ognisko pędził bezwładnie „Kozio- 
rożec”. Gryzłem palce do krwi, ryczałem z wściekłości i bólu, 
ale musiałem zobaczyć co się dzieje. Zeby zrozumieć i straszli- 
wie zemścić się na sprawcach katastrofy, jeśli sam ją przeżyje! 

„Koziorożec” jakimś cudem wyminął nagle dogasające po- 
gorzelisko gwiazdolotów i pomknął w mętny tuman zapylonej 
przestrzeni, a „Wąż” jeszcze wcześniej zdołał wykonać zwrot i 
teraz odsuwał się po łagodnej krzywej od epicentrum katastro- 
fy. 

Opadłem bez sił na fotel i dopiero po dłuższej chwili zorien- 
towałem się, że Olga rozpaczliwie szarpie mnie za rękaw kom- 
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binezonu. 

- Eli! Ocknij sie! - wołała. - Nasz MUK odmówił posłuszeń- 
stwa. Nie mogę przekazać żadnego rozkazu do maszynowni, 
statek jest niesterowny i coraz szybciej spadamy na płonące cię- 
żarówki! 

Nie wiem, jak długo mnie wołała, ale gdy tylko jej głos dotarł 
do mojej świadomości, gdy tylko uświadomiłem sobie grozę na- 
szej sytuacji nie wahałem się ani przez chwile. 

- Bez paniki! - krzyknąłem. - Przechodzimy na ręczne stero- 
wanie! 

Ale nie było na co przechodzić, bo ręczne stery, podobnie jak 
wszystkie urządzenia zautomatyzowane, również nie działały. 
Wszystkie niezliczone klawisze i przyciski na pulpicie sterow- 
niczym zostały zablokowane, wszystkie lampki sygnalizacyjne 
jarzyły się purpurową barwą alarmu! I nagle przypomniałem 
sobie, że istnieje jeden jedyny obwód, którego nie można wy- 
łączyć ani zablokować rozkazem myślowym, który daje się 
uruchomić tylko przy pomocy staroświeckiego klucza. Sam ten 
obwód jeszcze kiedyś w szkole zaprojektowałem, sam obliczy- 
łem niezbędną ilość i siłę ładunków wybuchowych niszczących 
statek od środka. To był obwód rozpaczy, ostatnia deska ratunku 
w warunkach najwyższego zagrożenia. 

- Klucz!- ryknąłem. - Klucz od komór wybuchowych! Olga 
zbielała z przerażenia. 

- Eli! - powiedziała błagalnie. - Może jeszcze nie trzeba?... Ja 
jeszcze nie straciłam nadziei... Gotów byłem ją udusić. Nadziei 
nie było. 

- Uspokój się, idiotko! - wrzasnąłem. - Nie zamierzam popeł- 
niać zbiorowego samobójstwa. Natychmiast dawaj klucz! 

Olga trzęsącymi się ze zdenerwowania rękami rozpięła bluzkę 
i wyciągnęła spod niej zawieszony na szyi łańcuszek z kluczem. 
Nie czekając aż odepnie go zesztywniałymi palcami, szarpną- 
łem klucz i popędziłem w kąt sterówki, gdzie znajdował się 
skomplikowany zamek w zapieczętowanej kasecie. Zerwałem 
pieczęć, wsunąłem klucz do dziurki i ostrożnie, napominając się 
w duchu, żebym nie popełnił fatalnego błędu, przekręciłem go o 
jedną trzecią obrotu. 

Ciężki wybuch wstrząsnął statkiem. Prawa strona rufy, gdzie 
były zamontowane nasze groźne anihilatory, przestała istnieć... 
Przestała istnieć zda się niezwyciężona gwiezdna twierdza zdol- 
na do rozpylania planet i rozproszenia nieprzyjacielskich flot, 
Ale statek został, przeżył, bo straszliwa eksplozja rzuciła go w 
lewo, zepchnęła z kursu prowadzącego wprost ku zagładzie. W 
ostatniej chwili, bo za sekundę byłoby już za późno. 

Olga rozpłakała się i padła na fotel. Przez kilka minut nie 
odzywaliśmy się ani słowem i trwaliśmy tak w kompletnej ci- 
szy, bo do stanowiska dowodzenia nie docierały żadne dźwięki. 
A przecież po korytarzach statku miotali się teraz ludzie i ich 
gwiezdni przyjaciele, przerażeni i zdezorientowani. Nie wiem 
nawet, co silniej zszarpało ich nerwy: oczekiwanie na niechybną 
śmierć czy nieoczekiwany ratunek. Wreszcie Olga powiedziała 
słabym głosem: 

- Eli, jak to się mogło stać? Przecież nasz MUK jest szczelnie 
otoczony polem ochronnym! Jaka siła mogła go przebić? Dla- 
czego milczysz? Boje się, odezwij się do mnie! 

- Milczę, bo wszystko zrozumiałem - odparłem, starając się 
zachować spokój. - Ramirowie wypowiedzieli nam wojnę. 
Zniszczyli eskadrę Allana i twojego męża, Olgo. Teraz przyszła 
kolej na nas. 

Patrzyła na mnie okrągłymi, szalonymi ze strachu oczami. 

- Przywykłam ci wierzyć, Eli - powiedziała. - Zawsze wierzy- 
łam w każde twoje słowo... Ale przecież oni nie mogli wiedzieć, 
że to właśnie Petri ma zacząć operacje. Nie ja, nie Kamagin, nie 
Osima, tylko Petri! O tym wiedziały tylko nasze załogi, a Rami- 
rowie zaatakowali Petriego! 

- Nam też nieźle się dostało, my też o mało nie zginęliśmy - 
zaoponowałem ponuro. - A co się tyczy pytania, w jaki sposób 
Ramirowie poznali plan operacji, to odpowiedź może być tylko 
jedna: na któryś z naszych statków przedostał się ich szpieg! 

- Szpieg? 

- Nie podoba ci się to słowo? Wobec tego konfident, zwiadow- 
ca, kapuś, tajny agent, zdrajca, co wolisz... I ten zdrajca znajduje 
się na statku flagowym eskadry, na „Koziorożcu”, Olgo! 
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Człowiek 
publiczny 


Andrzej Tuziak 


Wyróżnienie w konkursie „Fantastyki” 


1. 

Podpisałem ten kontrakt na rok. Oferta była dość nęcąca ze 
względów finansowych, ale pociągała za sobą dużo wyrzeczeń. 
Miałem spędzić dwanaście miesięcy jako tak zwany Człowiek 
Ogólnie Dostępny. Zamieszkałem w specjalnie przygotowanym 
miejscu. Było to spreparowane mieszkanie o dwóch 
pomieszczeniach: salon i toaleta. Znajdowało się na parterze, 
a jedna ze ścian w obu pomieszczeniach była przezroczysta 
mieszanina syntetyków i szkła - aby było widać z ulicy wnętrza 
obu pomieszczeń. Miałem tam spędzić cały ten czas, będąc 
ciągle wystawiony na widok publiczny, co było zastrzeżone w 
kontrakcie, który groził zerwaniem, jeśli w jakikolwiek sposób 
próbowałbym ukryć się przed wzrokiem ludzi z ulicy. Zacząłem 
od czwartku osiemnastego kwietnia. 


2; 
Kobieta leżała wyczerpana, a jej partner spał. Dopiero teraz 
zaczynała myśleć nad tym co zrobiła. Ale nie robiła tego zbyt 
często z mężczyznami, którzy jej nie odpowiadali. Tym razem 
musiała się sprawdzić. Był to tylko test. Samiec się zbudził. 
- Daj papierosa. 
- Nie będziesz w moim łóżku. 
- Myślałam... 


- Myślenie nie jest twoją najlepszą stroną i nie po to cię tu 
przyprowadziłem. Co ty tu jeszcze robisz - mężczyzna ziewa - 
Spełniłaś swoją role i możesz iść. 

- Tak jest. Już wstaję. - Kobieta posłusznie wstaje i ubiera się. 
Mężczyzna dłubie w nosie i obojętnie przygląda się kobiecie. 
Słychać szelest syntetycznych ubrań. 

Kobieta jest już ubrana, jeszcze tylko przeciąga ręką po idealnie 
gładkiej skórze na głowie i rusza do wyjścia. 

- A co to? Nie masz zamiaru mi zapłacić? Myślisz, że robiłem 
to dla przyjemności? Za prace się płaci. Kobieta wyciąga z 
kieszeni monety i rzuca w kierunku leżącego. Jeszcze jeden 
test przeprowadzony przez kobietę nie wypadł negatywnie. 
Mężczyzna zbiera monety, które wpadły miedzy jego gołe nogi, 
wyginając je na wszystkie strony sprawdza jakość tworzywa. 
Uśmiecha się. Kobieta wychodzi na ulice, gdzie mija Człowieka 
Ogólnie Dostępnego, który właśnie się goli. 


3 
Z, samego początku, jeszcze nim zgodziłem się podpisać ten 
kontrakt, najgorsze wydawały mi się sceny w łazience. Tam 
także miałem się zachowywać jak u siebie w domu, swobodnie 
i naturalnie. Co najmniej raz w tygodniu byłem zobowiązany 
się wykąpać, codziennie myć sie i golić z rana, czyścić zęby i w 
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ogóle dbać o swoją higienę przyborami z syntetyków. Nie wolno 
mi było chorować, miałem być okazem zdrowia i sił witalnych. 
Początkowe skrępowanie, o którym już wspomniałem, minęło 
bardzo szybko, a na jego miejsce przyszły całkiem odmienne 
uczucia, gorsze od poprzednich, bo na to nie można było 
reagować obojętnością i nonszalancją. 


4. 
SZANOWNI CZYTELNICY, MAMY NOWEGO 
„CZŁOWIEKA OGÓLNIE DOSTĘPNEGO”. OGLĄDAJCIE 
JEGO ŻYCIE. PAMIĘTAJCIE: JEGO ŻYCIE TO WASZE 
ŻYCIE. „CZŁOWIEK OGÓLNIE DOSTĘPNY” ŻYJE 
W DOSKONAŁYM ŚWIECIE 


SYNTETYKÓW. BIERZCIE Z 
NIEGO PRZYKŁAD. ŻYCIE WŚRÓD 
SYNTETYKÓW NASZYM DNIEM 
DZISIEJSZYM. POPIERAJCIE 
SYNTETYKI! 


5. 

Te nowe uczucia początkowo narastały 
niezauważalnie. Nie, to raczej ja nie 
zdawałem sobie sprawy z ich istnienia, 
bo było to dla mnie nowością. Nigdy się 
z nimi nie spotkałem i nie potrafiłem ich 
nazwać. Nawet do tej pory stanowią dla $ 
mnie zagadkę, mimo że mam dość wysoki 
iloraz inteligencji. I, co najdziwniejsze, 
nie odczuwam ich gdy jestem oglądany, 
bo gdy ktoś mnie obserwuje to wtedy 
staje się „kimś”. Jestem aktorem, aktorem 
występującym bez przerwy, oczywiście 
jeśli tylko ktoś ma ochotę cały czas 
obserwować moją grę. Wtedy dopiero 
jestem sobą i jest mi dobrze, pochlebiają 
mi te ciekawskie twarze dorosłych, 
rozdziawione gęby przygodnych widzów, 
gdy zatrzymują się sami, lub zostają 
zatrzymani przez swe nieznośne pociechy. 
Wtedy odstawiam jakiś ciekawy numer 
jak wydzielanie moczu, czy nerwowe 
przerzucanie pornograficznych czasopism 
z miną podnieconego nastolatka. 


6. 
Człowiek wybiegł z zagrody. Miał 
przed sobą sto metrów pofałdowanej 
łąki ogrodzonej wysokim płotem. Biegł 
zakosami i był już blisko połowy dystansu, 
gdy padły pierwsze strzały. Strzelający 
stali pod zadaszonymi strzelnicami, które 
osłaniały ich oczy przed ostrym słońcem. 
Strzelał tylko jeden z dwójki szybko 
repetując karabin. Nawet z dość dużej 
odległości można było rozpoznać czerwone 
plamy na białej koszuli uciekającego, który 
wreszcie dopadł końca zielonej murawy i 
zniknął w zagłębieniu. Po chwili na tablicy 
świetlnej pojawiła się cyfra „siedem”. 
- No, no. Wszystkie w celu, jesteś świetny 
- powiedział mężczyzna bez broni. 
- Ale widziałeś, że dałem mu pięćdziesiąt 
metrów spokoju? - zapytał drugi. 
- Jasne, dlatego byłem zdziwiony wynikiem. 
Ten który strzelał oddał karabin drugiemu i odliczył siedem 
naboi. 
- Ciekawe, czy ich to boli - zapytał ładujący karabin. 
- Oczywiście, trochę zawsze boli, tak jak silne uderzenie palcem, 
syntetyczny materiał jest cienki, szybko pąka, a krew jest ciepła 
od tarcia, tak że w sumie ich to więcej piecze niż. boli, ale można 
wytrzymać. Muszą tylko uważać na głowę, żeby nie oberwać 
w oko. No wypuść następnego i nie musisz mu dawać czasu na 
ucieczką, wal od razu. 


-SKĘ 
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- Wiem, że i tak będą gorszy od ciebie. Mężczyzna przyciska 
starter i zagrodą opuszcza następny biegacz w białym ubraniu. 


ł 
Chyba udało mi się odkryć pewną prawidłowość związaną z tym 
dziwnym uczuciem. Otóż stan ów nachodzi mnie tylko wtedy, 
gdy nikt mnie nie obserwuje, gdy ulice są puste, a ja plącze 
się bezproduktywnie po moich pomieszczeniach. Czasami też 
zdarza się to w nocy, kiedy na próżno staram się zmusić do 
snu, albo gdy zasnę i zbudzę się w samym środku nocy. Wtedy 
nie wiem czego mam się czepiać, wszystko mnie śmiertelnie 
nudzi, siedzę albo leże jak otumaniony i musze się zmuszać do 


przełknięcia śliny. Wtedy mam zawsze dużo śliny w ustach. Coś 
mi ją produkuje w oszalałym tempie, tak że czasami nie nadążam 
z jej przełykaniem. Niekiedy miałem z nią takie przeprawy, że na 
samą o nich myśl przechodzą mnie ciarki po plecach; gromadzi 
mi się pewna ilość tej przeklętej śliny, najczęściej dochodzi do 
takich ekscesów podczas leżenia, i wtedy robie normalne ruchy 
w celu jej przełknięcia, to znaczy ruszam grdyką, odpowiednio 
manipuluje językiem i tym ruchomym podniebieniem (nie wiem 
jak to dokładnie się nazywa, bo z anatomii zawsze byłem w 
szkole słaby), i nic. Slina zostaje mi w ustach. Ponawiam próby. 
Czasami przy takich wyczynach tracę oddech, serce mi wali 


jak młot, zrywam się, wypluwam to świństwo i palcem badam 
wnętrze, czy nie ma tam zapory, czy cholera wie czego. Jestem 
cały mokry, dosłownie zlany potem i gdybym chorował na serce, 
to długo bym nie pociągnął. 
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NIE POTRZEBA MI AFRYKI KIEDY WOKÓŁ SYNTETYKI! | 


SYNTETYKI SĄ DLA WAS, PAMIĘTAJCIE O NICH, BOBEZ [ŚR 


MCH NIE MA LUKSUSU. JEŚLI MEBLUJESZ MIESZKANIE | 


TOPAMIĘTAJ, ŻE NAJLEPSZE SĄ MEBLE SYNTETYCZNE. 
NAJMILSZYM UPOMINKIEM DLA DZIECKA: ZABAWKI 
SYNTETYCZNE Z ROCZNĄ GWARANCJĄ. POPIERAJCIE 
SYNTETYKI! 


9: 
Jeszcze przed podpisaniem kontraktu zastanawiałem się, 
jak wytrzymam rok bez kobiety. Oni też mordowali sie nad 
problemem i rozwiązali go w charakterystyczny dla nich 
sposób. Oczywiście musze dodać, że sami o tym nie pomyśleli, 
lecz ktoś listownie do nich zaapelował (może nawet sama firma 
syntetyków) i podał im pomysł na rozwiązanie tego problemu. 
Przysłali mi syntetyczną kobietę. 
Syntetyczna kobieta! Ale jaka kobieta! Do tej pory nie udało mi 
się rozszyfrować, z jakiego materiału została zrobiona, choć na 
syntetykach znam się bardzo dobrze. Mimo to nie widać żadnych 
urządzeń podgrzewających, jej skóra ma temperaturę ludzkiego 
ciała. Struktura materiału przypomina do złudzenia skórę ludzką, 
a zadbano nawet o takie szczegóły jak włosy łonowe. Idealnie 
gładka głowa, do jakiej normalnym kobietom z trudem udaje 
się dochodzić, była jeszcze jednym zaskoczeniem. Cieszyły 
takie drobiazgi jak sprawnie wprawione paznokcie, czy idealnie 
podrobione oczy, a szczególnie ten stan ekstazy widoczny 
od razu na twarzy Heloizy. Tak, Heloizy. Nazwałem ją w ten 
sposób, aby podkreślić dziwaczność naszej sytuacji, przy czym 
to ja byłem sprawny seksualnie, a ona raczej nie. Cóż można o 
niej jeszcze powiedzieć. Oczywiście miała drobne mankamenty: 
nie nadawała się do zbyt częstego użytku i byłą trochę sztywna. 
Leżała na plechach, a jej poza, z rozrzuconymi rekami oraz 
podkurczonymi nogami, od razu informowała o przeznaczeniu. 
W taki oto sposób rozwiązano problem kobiety. 
10. 
- Tutaj liczy się tylko obliczanie. Musisz obliczać bez żadnej 
pomocy, bez liczydeł, czy innych udogodnień, bez korygowania 
i porównywania; liczyć do końca, aż otrzymasz ostateczny 
wynik, a gdy nie zgadza on się z wynikiem komputerowym, to 
musisz zacząć jeszcze raz. 
- Czy są przerwy? 
- Nie ma. Obliczasz bez przerwy przez cztery godziny, a nie 
oszukuj udawaniem i myśleniem o pierdołach. Tego sie nie da 
ukryć, wyłapujemy takich i muszą zaczynać od nowa. Moim 
obowiązkiem jest przestrzec cie przed takimi numerami. Pracuj 
uczciwie, bo tylko to jest ewolucją. 
- Wiem i postaram się zapamiętać. - „A gówno” pomyślał, 
patrząc na sale wypełnioną stołami, przy których około setka 
liczących zapisywała czyste kartki papieru. 


11. 
Sam teraz nie wiem, co rok temu podkusiło mnie, żeby podpisać 
ten kontrakt. Nareszcie wychodzę, jutro. Jaka ulga. Wiem dobrze, 
że wracam do tego waszego bagna, rozrywek wyrafinowanie 
atrakcyjnych, opłacanych stosunków i beznadziejnej pracy - 
budowy inteligencji przyszłych pokoleń. Śmiać mi się chce. 
Śmiać syntetycznie. Czuje się głupio i zdolny do głupstw. 


12. 
BUDUJCIE PRZYSZŁOŚĆ Z SYNTETYKÓW. WIERZCIE 
REKLAMIE: PALIWA SYNTETYCZNE SPALAJĄ SIĘ BEZ 
ZANIECZYSZCZEŃ. SYNTETYK TO LEPSZA ITRWALSZA 
RZECZYWISTOŚĆ, A CO NAJWAŻNIEJSZE - TAŃSZA. 
POPIERAJCIE SYNTETYKI. 


Andrzej Tuziak 


Aleksandra Siemieniec 
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Chciano ją ratować 

Ale nie było już opatrunków 

Chciano ją włożyć do trumny 

Ale nie było już drzew 

Chciano ją pochować 

Ale nie było już ziemi 

Chciano o niej pamięta 

Ale nie było już nikogo 
Wyróżnienie w konkursie „Fantastyki” 


Koniec 


W zł a ch 

św lata 

Waldemar Kamiński 
III nagroda w konkursie „Fantastyki” 
Papawandowalorokomduronikolakopulowski 
siedział w pokoju dowodzenia i przeglądał mapy. 
Najegoustach błąkałsięuśmiech. Byłzadowolony, 
wreszcie zrealizował swoje marzenia, dotarł do 
celu. Do pokoju wszedł nawigator i powiedział: 
- Wszystko przygotowane panie komandorze. 
Obaj w ciężkich skafandrach próżniowych wyszli 
na powierzchnie statku. Przed dziobem rakiety 
była jakby mglista ściana o niewidocznych 
krawędziach, a na niej ułożony z seledynowych 


gwiazd napis. Dowódca włączył radio i odczytał: 
- Koniec Wszechświata. 
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Bariera 


Wyróżnienie w konkursie „Fantastyki 


Jerzy Strusiński 


» 


MAY 7 


jl był prosty pomysł, taki prosty, że aż genialny. I chyba dlatego 
spotykał się z niedowierzaniem, ignorancją, a czasami wręcz wrogim 
przyjęciem w sferach pseudo, raczej, naukowych. Pomysłodawcą 
demonstrował wynalazek na każde życzenie różnych szacownych 
komisji, na oczach powielał przedmioty codziennego użytku, dzieła 
sztuki i skomplikowane urządzenia. Kopiował je w kilku minutach 
bez straty energii i materiałów. Czy coś może powstać z niczego? 
Nie może, twardo orzekali uczeni i zamykali protokoły ostatecznym 
„NIE”. Zwrócił sie wiec wynalazca do Wszechzwiązkowej Rady 
Ziemi z uprzejmą prośbą o powołanie jakiejś nadzwyczajnej komisji 
światowej. Nie mógł przecież zabrać ze sobą w zaświaty wynalazku, 
który może uszczęśliwić ludzkość i pomnożyć dorobek, wypracowany 
w pocie czoła przez pokolenia. Poza tym kończył się już na Ziemi okres 
żywienia organicznego. Na zawsze znikały z oczu tłuste szynki, kiełbasy, 
dobrze wypieczone chleby... a naturalne środki 'spożycia zastępowano 
syntetycznymi. Łuskano wiec skorupę ziemską, wyciskając z jądra 
ohydnie śmierdzące ciecze i zamieniano je, w spożywczych kompleksach 
przetwórczych, na witaminizowane tabletki syntetyczne, zastępujące 
obfity posiłek. To prawda, że tak żywiony człowiek utrzymywał się 
przy życiu, ale... co to było za życie? Ludzie zapełniali szpitale, skarżąc 
sie nagminnie na choroby układu pokarmowego. Chirurdzy mieli wiec 
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pełne ręce roboty przy modelowaniu żołądków wielkości kieszonki na 
zegarek, redukowaniu jelita grubego. Człowiek po 

takich zabiegach chirurgicznych stawał się cieniem człowieka i stale 
mu czegoś brakowało. Zdawało się, że chirurg w czasie operacji starł 
tym ludziom uśmiech z twarzy zakrwawionym tamponem. Dlatego 
świat był szary i nijaki. 

A przecież powszechne zastosowanie pomysłu mogłoby obrócić 
ten stan o 180?. Jeden egzemplarz w oku prostego urządzenia, tak 
prostego, że śmiało można go nazwać: Przedmiotem, powielał jeszcze 
jeden, bliźniaczo podobny egzemplarz. Wystarczyło sięgnąć po niego 
w głąb Przedmiotu i od razu wtopić zęby np. w krwisty befsztyk. To 
prawda, że Przedmiot był jednorazowego użytku i rozsypywał się w 
proch natychmiast po wykorzystaniu, ale można go było odtwarzać 
nawet w warunkach chałupniczych, przy stosunkowo małym nakładzie 
środków. 

Wynalazca, a raczej właściwy użytkownik Przedmiotu, nie prowadził 
badań w zakresie jego trwałości. Nie miał na to odpowiednich funduszy. 
A na pewno trzeba będzie przeprowadzić takie badania, jeśli Przedmiot 
znajdzie się w powszechnym zastosowaniu. Odłamki, które powstają 
przy pęknięciu, kruszą sie w palcach już po kilku minutach i rozsypują się 
w proch. Wynalazca nie wie dlaczego tak się dzieje, stwierdza tylko to, 


czego doświadczył podczasużytkowania Przedmiotu. Inżynier Sylwester 
Karpiel stanął przy barierze ruchomej estakady, oparł łokcie na grubym, 
przesuwającym się zwoju gumy i starał się nie myśleć. Miał dosyć 
służbowych, przylepionych do ust uśmieszków urzędników, liczenia 
much na sufitach poczekalni, argumentacji, które trafiały tylko panu 
Bogu w okno i stu innych, absorbujących czas trudności. „Że też mnie 
podkusiło mówił sobie w chwilach załamania - że też mnie podkusiło, 
abym z tym wyskoczył jak Filip z Konopi. Lepiej mi było w domu 
siedzieć i dzielić się dobrem uzyskanym z Przedmiotu z najbliższym 
otoczeniem”. Tak mówił sobie tylko w chwilach depresji psychicznej. 
Wiedział, że to nieprawda, bo znał siebie. Dotąd będzie chodził, ścieżki 
wydeptywał, wiercił dziury w brzuchach komu trzeba i nie trzeba, aż 
swego dokona. Przed domem wyprostował się i zgrabnie przerzucił 
nogę na wysepkę dla pieszych. Estakada odpłynęła w perspektywę 
ulicy. Wsunął dłoń w boczną kieszeń marynarki i namacał mały krążek 
wideotaśmy. To była odpowiedź na odwołanie do Wszechzwiązkowej 
Rady Ziemi. Nie mógł się doczekać na automatyczną pocztę i dlatego 
wybrał się do Urzędu. Na jego interwencje automat pocztowy połączył 
się z Sekretariatem WRZ (Wszechzwiązkowej Rady Ziemi) via sputniki 
prawie, że naoczach inż. S. Karpiela, tą samą drogą przesłano odpowiedź 
telepisową. Spieszył wiec do domu, aby podziwiać twarz jakiegoś tam 
bonzy, który miął w reku a raczej na ustach los Przedmiotu. Na moment 
zatrzymał sie przed bramą. Fotokomórka rozpoznała inżyniera i ciężkie 
drzwi rozsunęły się bezszelestnie. Gdzieś z góry rozległ się melodyjny 
głos: „Witamy pana w domu, panie inżynierze”. I tym razem oszukał 
się i podniósł głowę. Nikt nie wyglądał z okien. To był tylko zapis 
magnetofonowy, sprzężony z fotokomórką. 

- Panie inżynierze, czekam na pana - z kąta sterylnie czystego podwórka 
wyszedł mu na spotkanie kilkuletni chłopiec i wyciągnął przed siebie 
dłoń: - Babcia mi dała ten baton czekoladowy chłopiec przełknął ślinę. 
- To z dawnych, dobrych czasów, jak mówiła babcia. Bardzo bym prosił 
pana inżyniera, aby mi wyczarował jeszcze jeden taki baton. Zawsze co 
dwa, to nie jeden, prawda, panie inżynierze? Bardzo proszę... 

- Piotrusiu, wstydź się - powiedział z uśmiechem inżynier. Przecież 
ci tyle razy tłumaczyłem, że nie jestem żadnym czarodziejem. Takie 
„Sztuczki” i ty możesz wykonywać, ale pod jednym warunkiem. 

- Wiem, panie inżynierze - zmarszczył czoło maluch - że musze sie 
pozbyć strachu, ale na razie nie mogę go zgubić. Nie wdrapałem 
się nawet na te garbatą wierzbę przydrożną, którą mi pan inżynier 
pokazywał w czasie spaceru podmiejskiego. Bałem się, że spadnę i 
złamie nogę... 

- No, już dobrze, dobrze - inżynier pogłaskał po głowie zmartwionego 
malca. - Chodźmy do mnie, bo musimy coś zrobić ze smakołykiem 
babci. „Zawsze co dwa, to nie jeden”, prawda Piotrusiu? 

Inżynier postawił na stole Przedmiot odpowiedni do wielkości słodyczy, 
naprzeciwko niego, w polu widzenia, umieścił baton, zawinął rękaw i 
jednym śmiałym ruchem, bez chwili wahania, sięgnął w głąb Przedmiotu. 
Lekko ścisnął powielony baton miedzy kciukiem a wskazującym palcem 
i cofnął rękę z Przedmiotu. Ledwo to zdążył uczynić, a Przedmiot pękł i 
po chwili rozsypał sie w drobny mak. Chłopiec patrzył na te „operacje” 
z wypiekami na policzkach. 

- Szkoda, że naraziłem pana na straty, panie inżynierze - poważnie 
zmartwił się malec. * 

Inżynier machnął na to ręką i uśmiechnął się pogodnie. Zmierzwił 
chłopcu czuprynę i odprowadził do drzwi. Gość wychodził z domu 
inżyniera obdarowany jak Sindbad na tajemniczej wyspie. 

- Pamiętaj, Piotrusiu - powiedział jeszcze inżynier od progu - że masz 
ćwiczyć odwagę na każdym miejscu i o każdym czasie. Kiedy zgubisz 
strach na zawsze, przyjdź do mnie. Będziemy razem pracowali. 
Chłopiec poważnie skinął głową, ukłonił się i stanął przed wizjerem 
windy. Po chwili już go nie było. 

Na ekranie wideofonu najpierw pojawił się symbol WRZ; kula 
ziemska opleciona gałązkami oliwnymi. Patetyczny fragment piątej 
symfonii Beethovena dopełniał całości obrazu. Szpakowaty, służbowo 
uśmiechnięty, starszy mężczyzna, podniósł nieco prawą rękę od stołu i 
powiedział: 

- W imieniu Wszechzwiązkowej Rady Ziemi serdecznie pana witam, 
panie inżynierze... Pański pomysł został wszechstronnie zbadany w 
naszych pracowniach. Na przedmiocie, jak pan nazywa urządzenie, 
eksperymentowali uczeni najwyższych autorytetów. Mało tego, 
poprosiliśmy o współprace przypadkowo wybranych ludzi. Ani 
jednemu z nich, co jeszcze raz mocno podkreślam zanim pokażemy 
panu próby eksperymentów, ani jednemu nie udało się dokonać tego, 
co pan sugeruje w odwołaniu - tu szpakowaty starszy mężczyzna 
dyskretnie starł wierzchem dłoni uśmiech z twarzy i zimno spojrzał 
na inżyniera, jakby chciał powiedzieć: „I po jaką cholerę zawraca pan 
głowę poważnym ludziom”. 

Nagle obraz się zmienił. Przedstawiał widną, przestronną sale, a na 
zbliżeniu kamerzysta pokazywał Przedmiot, który wypełniał cały ekran. 
Po chwili oko kamery ujęło inny obraz: Na stole, w polu widzenia 
Przedmiotu, pyszniło się drobne, kolorowe jabłko. Jakiś osobnik z 
zawiniętym rękawem wyciągnął rękę ze zwiniętą dłonią w kierunku 
Przedmiotu. Na ułamek sekundy zawahał się i... rozbił pieść na ekranie 
Przedmiotu. Skrzywił się i zgiął w pałąk, co kamera wiernie przekazała 
inżynierowi. 

- Dlaczego mnie nie poprosiliście na tamtą stronę ekranu? krzyknął w 


videofon. - Funta kłaków nie warte żadne doświadczenie bez obecności 
pomysłodawcy. Uczeni, Swiatowa Rada, a 

postępują jak dzieci, jak krnąbrne, nie dające się przekonać dzieci 
- stłumił w myślach ten nagły wybuch gniewu. Kiedy się podniósł z 
fotela, aby wyłączyć odbiornik, dostrzegł jeszcze na ekranie jak zwalisty 
facet w białym, powiewającym połami kitlu, rozkwasił sobie nos na 
Przedmiocie. I w tym przypadku chwilowe wahanie przed podjęciem 
decyzji wychwyciło doświadczone oko inżyniera. „Om się po prostu 
boją - pomyślał wole każdego eksperymentatora paraliżuje strach i 
dlatego każda próba kończy się fiaskiem. Tylko ujadać umieją, ale jak 
przyjdzie co do czego...” 

Inżynier Sylwester Karpiel nie mógł tego puścić płazem. Czuł przez 
skórę, że ktoś tam i za jakieś grzechy usiłuje go strącić z obłoków. 
Zazdrość, że inżynier, których więcej na tym świecie niż szyszek pod 
sosnami, wpadł na taką genialną mysi, która nie przemknęła nawet 
przez sztaby złożone z naukowców? „A może traktują mnie jako 
jednostkowy przypadek, którego nikt i nigdy nie powtórzy, wiec po 
co rozgrzewać nadzieje w sercach narodów? Tak - przytaknął sobie - 
tu leży chyba sedno sprawy.” Jeszcze tego samego dnia skontaktował 
się z telewizją i opowiedział im o wszystkim. Z bardzo poważnego 
magazynu technicznego odesłano go do redaktora, który prowadził 
kącik ciekawostek. 

- To się da zorganizować - powiedział redaktor kącika ciekawostek. 
- Rzucimy na ekran kilka zwiastunów, pokażemy to, co pan inżynier 
zademonstrował w studio i będziemy mieli pełny komplet widzów. 

- Dobre i to - zatarł ręce inż. Sylwester Karpiel. - Opinia publiczna, 
w tym przypadku, przerwie chyba zmowę milczenia wokół pomysłu 
przez uczone komisje rożnych szczebli... Niedziela. Centralny plac 
osiedlowy. Dokoła podium zebrał się taki tłum ludzi, że nie było gdzie 
wetknąć przysłowiowej szpilki. Kamerzyści nałożyli już słuchawki na 
uszy i wlepili oczy w ekrany kontrolne. Redaktor prowadzący pokaz 
przyprowadził inżyniera do mikrofonu, przedstawił go i zostawił 
sam na sam z widzami. Po kilku wprowadzających słowach inżynier 
Karpiel podszedł do stolika, ustawionego dokładnie w polu widzenia 
największego Przedmiotu. Ustawił na nim stare, pamiętające lata 
siedemdziesiąte dwudziestego wieku radio i nie wahając się nawet 
przez chwile, odprężony jak zawsze, śmiało podchodzi do Przedmiotu, 
na oczach oniemiałych widzów przenika w głąb Przedmiotu, sięga 
po bliźniacze radio i wychodzi z ramy. Przedmiot rozsypuje sie, ale 
powielony odbiornik pyszni się na stoliku obok pierwowzoru. Tłum ludzi 
milczy przez chwile i taka cisza wtuliła się w plac, jakby ktoś makiem 
sypał. Dopiero po dłuższej chwili grzmot oklasków wstrząsa placem. 
Rozległy się okrzyki skandowane z różnych stron na cześć inżyniera. 
Kiedy fala entuzjazmu opadła trochę, pomysłodawca zademonstrował 
doświadczenie jeszcze na dwóch, mniejszych Przedmiotach. Powielił 
mianowicie lalkę i podał ją dziewczynce, która tak była zafascynowana 
pokazem, że trzymała palce w buzi. Piegowaty chłopiec otrzymał 
prawdziwy, średniowieczny rowerek na pedały i bardzo, bardzo się 
ucieszył z tego podarunku. 

- Na tych Przedmiotach - pokazał za siebie, kiedy się zbliżył do 
mikrofonu - nie da się powielać jedynie żywych istot. Są w ciągłym 
ruchu zewnętrznym i wewnętrznym, oddalają się od siebie, a kiedy się 
zbliżają, nakładają na siebie jak negatyw i pozytyw... Cała sztuka, że tak 
powiem, polega na tym, że wykonujący te czynność musi przekroczyć 
barierę leku. Jeśli ją przekroczy, wydusi z siebie strach do końca, może 
stanąć naprzeciwko Przedmiotu, a Przedmiot ulegnie jego woli... A 
teraz poproszę na podium kilku śmiałych ludzi. Spróbujemy znaleźć 
wśród nich nieulękłych. 

Niestety. Żaden z licznie zgłaszających się mężczyzn nie odpowiadał 
warunkom podanym przez inżyniera. To byli ludzie tchórzem podszyci. 
Już tak jest w życiu; wydaje się komuś, iż nie zna uczucia leku, ale w 
psychice każdego człowieka zakodowany jest strach, który zapobiega 
różnym nieszczęściom. Przezwyciężyć ten lek, to wielka sztuka, która 
udała się, jak dotąd, tylko inżynierowi. 

Pomimo entuzjastycznych pochwał redaktora prowadzącego kącik 
ciekawostek, z poklepywaniem włącznie, pomysłodawca nie czuł się 
najlepiej po chybionych próbach najodważniejszych widzów. Czuł, że 
mu czegoś brakuje do dopełnienia szczęścia. Na zakończenie pokazu 
zwrócił się nawet do publiczności, aby widzowie indywidualnie ćwiczyli 
siłę woli i próbowali sięgać w głąb Przedmiotów, ale nie był przekonany, 
czy dobrze czyni. Po kilku dniach spotkał się z wymówkami ze strony 
władz miejskich. W sklepach bowiem brakowało już... luster. Panie 
malowały się w lśniących niklem armaturach wodociągowych lub w 
lustrach stojących wód. W intymnych pomieszczeniach komunalnych 
po zwierciadłach pozostały tylko haki. Cięte rany dłoni i twarzy 
były tak nagminne, że musiano korzystać z usług zamiejscowych 
chirurgów, bo miejscowi padali już z nóg... Zaniepokoił sie tym stanem 
inżynier i odwołał pospiesznie swe następne pokazy. Oświadczył przy 
tym, że widzowie uczestniczyli w zbiorowej hipnozie i że nie da się 
wykorzystać luster jako nośnika w przekazywaniu dóbr materialnych. 
Po tym oświadczeniu uspokoiło się trochę w okolicy, a z czasem ludzie 
zapomnieli o całej sprawie. Tylko Piotruś uparcie ćwiczył siłę woli pod 
okiem inżyniera. , Już wkrótce będzie z niego - jak mawiał nauczyciel 
- prestidigitator najwyższej rangi”. 


Jerzy Strusiński 
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Kpt. Max Davidson siedział rozparty wygodnie w głębokim skórzanym 
fotelu. Praca, którą wykonywał od piętnastu lat była nierozerwalnie 
związana z tym fotelem. W Kalifornijskim Centrum Obrony uchodził 
za doświadczonego pracownika, posiadał przy tym ogromną intuicje tak 
potrzebną w jego zawodzie. Nie był jednak kimś wybitnym, ot starszy 
człowiek wciągnięty w tryby olbrzymiego systemu obrony, niemalże 
zespolony z nim w jedną całość. Z wyglądu niepozorny, niezbyt wysoki, 
zbliżający się do czterdziestki mężczyzna. Powszechnie lubiany, umiał 
stanowczością i doświadczeniem wzbudzać respekt wśród podwładnych. 
Po wyjeździe swojego bezpośredniego zwierzchnika majora Hopkinsa 
na szkolenie specjalne do Europy Zachodniej został jednomyślnie 
wyznaczony przez dowództwo na stanowisko pierwszego oficera 
obrony sektora B 30-60 Centrum. Nie spowodowało to jednak rozstania 
z ulubionym fotelem, nowa funkcja nie wymagała zmiany miejsca 
pracy. Lubił swoją prace, była ona dla niego praktycznie jedyną okazją 
do wyżycia się, do reprezentowania własnego „ja”. W grubych murach 
podziemnego kompleksu obrony, rozciągniętego na przestrzeni kilkuset 
km2 ,czułsię bezpieczny a zarazem potrzebny. Rodziny nie posiadał inie 
czuł chęci jej założenia. Wszyscy - żona i dwoje dzieci zginęli podczas 
drugiej wojny miedzy galaktycznej. Zadecydował ułamek sekundy - 
syrena alarmowa zawyła zbyt późno, nie mogli już zdążyć do schronu. 
Max odczuł na własnej skórze to wielkie bombardowanie z 23 września 
3103 roku. Znajdował sie wtedy na Florydzie i wraz z mjr. Hopkinsem 
sprawdzał stan techniczny tamtejszego ośrodka obrony. Posyłał raport za 
raportem do Głównego Ministerstwa Obrony i Podbojów Kosmicznych 
wskazując na karygodne zaniedbania, ale wielkie osobistości z tego 
urzędu bardziej były wówczas zajęte kampanią wyborczą i na raporty 
Davidsona nie zwracały uwagi. Wielkie bombardowanie z 23 września 
zaskoczyło wszystkich. Dotychczas działania wojenne toczyły się 
w odległych galaktykach i nikt nie dopuszczał nawet myśli, że może 
nastąpić bezpośredni atak na Ziemie. Ośrodek obrony na Florydzie 
został całkowicie zniszczony, większość załogi zginęła, a Max ciężko 
ranny cudem uniknął śmierci. Długie miesiące przebywał potem w 
szpitalach, ale powrócił do zdrowia. 

Teraz, siedząc zadumany w fotelu, przypominał sobie tamte tragiczne 
chwile. 

Po zdobyciu nowych planet spoza Układu Słonecznego Ziemia znalazła 
wreszcie dogodne miejsce dla swej ekspansji kolonialnej. Był to dla 
Ziemi właściwie jedyny ratunek. Opętana zbrojeniami, przeludniona, 
stojąca w obliczu groźby samozagłady planeta Ziemia odkryła miejsce 
dla wyładowania swej ogromnej energii. Z chwilą wybuchu pierwszej 
wojny międzygalaktycznej ustały konflikty globalne. Nic bowiem tak 
nie jednoczy, jak wspólne poczucie zagrożenia. Położyło ono kres VII 
wojnie światowej, rozpętanej zresztą zupełnie przypadkowo przez źle 
zmontowany komputer. 

Z zadumy obudził Maxa natarczywy dźwięk mikrotelefonu. Wróciło 
poczucie rzeczywistości. 

Co się z tobą dzieje, Davidson? - dobiegi doń zaniepokojony głos szefa 
służby bezpieczeństwa Centrum. 

- Wszystko w porządku - odpowiedział szybko Max. 

- Mam meldunki od posterunków 35 i 56 z sektora B o awarii 
identyfikatorów. To twój rejon. Wzmocnij czujność. Niewykluczone, że 
ktoś niepowołany bez karty identyfikacyjnej, kreci sie po tym obszarze 
- wyjaśnił z oddali zachrypnięty głos. 

- Dobrze. Wysyłam patrole na sprawdzenie terenu i grupę techników w 
celu usunięcia awarii. Razem 16 osób. Więcej nie mogę, pozostali zajęci 
- odpowiedział rzeczowo Max doprowadzony już do świadomości. 
Czynił to jedynie dla zadośćuczynienia przepisom. Osobiście uważał, 
iż wtargniecie jakiegoś nieproszonego gościa na teren Centrum jest 
niemożliwe. Kontrole, fotokomórki, identyfikatory, system kamer, 
pola siłowe - wszystko to stanowiło zaporę nie do przebycia. Zresztą 
komu zależałoby na wchodzeniu do Centrum Obrony? Na mocy 
dekretów paryskich z 2109 roku wszystkie państwa zostały połączone 
w jeden organizm państwowy o ustroju „demokratycznym”. W skład 
tego sztucznego państwa wchodziły okręgi, granice istniały nadal, ale 
były jedynie granicami okręgów. W ciągu tych kilkunastu lat Ziemia 
dokonała ekspansji na skalę dotychczas niespotykaną. Opanowano w 
sposób brutalny większość planet, co było zresztą przyczyną dwóch 
wojen międzygalaktycznych, ale Ziemia wyszła z nich zwycięsko. 
Nie zagrażało jej żadne niebezpieczeństwo, najgroźniejsza planeta - 
Imperium Maonah, oddalona była o dziesiątki tysięcy lat świetlnych i 
nie zagrażała ziemskiej strefie wpływów. 

Drzwi otworzyły się z lekkim świstem. Wychodził właśnie na kontrole 
rutynową oddział służby bezpieczeństwa. Dziesięć osób w stalowych 
kombinezonach oddalało się powoli w głąb korytarza. Za nimi podążała 
grupa techników odzianych w jaskrawożółte uniformy. 

Max zameldował szefowi służby bezpieczeństwa o wysłaniu patrolu 
wpatrując się jednocześnie w dziesiątki monitorów. Jego zadanie 
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było ściśle określone - zapewnienie bezpieczeństwa w swojej części 
sektora B, usuwanie awarii wszelkiego rodzaju, kontrola automatów, 
zapewnienie nieprzerwanej łączności i informowanie o ewentualnym 
zagrożeniu z zewnątrz. Nagle do uszu Maxa dotarł przeciągły gwizd 
i w jego służbowym pokoju zrobiło się zupełnie ciemno. Zgasły 
wszystkie kolorowe lampki na pulpitach, ściemniały monitory, zamarły 
fluoryzujące wskaźniki. Max zerwał się z fotela i błyskawicznie nacisnął 
przycisk mikrotelefonu. Bez skutku. Próbował uruchomić zasilanie 
awaryjne - nic. Cisza, pusta, ciemność. Uruchomił łączność awaryjną 

- niezależną od centralnego zasilania. 

- Halo, tu sektor B 30-60. Jak mnie słyszycie? - w jego głosie drgały 
nutki zdenerwowania i irytacji. 

- Słyszę cie dobrze - zaskrzypiał regulaminową odpowiedź główny 
komputer zasilania. 

- Usuń natychmiast awarie w moim sektorze - rozkazał Max. 

- Wszystkie systemy działają sprawnie - zacharczało w aparacie. 

- Nie ma energii w sektorze B 30-60, nic nie działa - krzyknął Max. 

- Nie zaistniała żadna awaria. Wszystko funkcjonuje normalnie 

- odparł robot. 

Bezmózgi bydlak - zaklął w duchu Max. 

- Połącz mnie z szefem obrony - powiedział głośno. 

- Połączenie awaryjne przez główny komputer zasilania - recytował 
formułkę robot - może być wykonane jedynie w przypadku awarii 
bezpośredniej łączności. Ponieważ taka awaria nie zaistniała, połączenie 
takie jest niemożliwe. 

- Na szmelc się nadajesz kupo złomu, a nie do Centrum Obrony wrzasnął 
Max i wyłączył mikrotelefon. 

Max znany był ze swoich kłótni z komputerami. Nigdy nie darzył 
ich sympatią i wzajemnie. Kłótniami tymi bawiło się całe Centrum, 
podawano sobie z ust do ust ich treść niejednokrotnie ją upiększając. 
Max przypłacił to utratą premii. Dowódca Centrum poczuł się bowiem 
urażony, gdy jego własny komputer został nazwany przez Maxa durnym 
pudłem skonstruowanym przez psychopatę. Wypowiadając te słowa 
Max nie przypuszczał nawet, iż twórcą owego nieszczęsnego „pudła” 
był właśnie dowódca Centrum. W pokoju Maxa znów nastała cisza, tak 
głęboka, że aż przerażająca. Max zdawał sobie sprawę, z grozy sytuacji. 
Komory powietrzne nie działają i nie dostarczają powietrza do jego 
ciasnego pomieszczenia. 

Automatyczne pancerne drzwi są zamknięte i nie ma siły, która by je 
otworzyła. Całe pomieszczenie z wygodnego miejsca spokojnej pracy 
przemieniło się nagle w żelbetonową klatkę z miękkimi obiciami. 

- Niedługo powinien wrócić któryś z wysłanych patroli - nie tracił 
nadziei Max. 

Wtem nagły krzyk rozdarł powietrze. W tej śmiertelnej ciszy i ciemności 
pokojów umieszczonych 500 metrów poniżej powierzchni gruntu krzyk 
ten zdawał się być czymś niesamowitym i pełnym grozy. 

Max zerwał się na równe nogi. Nasłuchiwał, ale znów zapanowała 
niezmącona niczym cisza. Jedyne połączenie, jakie miał z resztą 
świata, to mały nadajnik pozwalający na połączenie się z przestarzałym 
komputerem z magazynu części zamiennych. Max postanowił 
wykorzystać te szanse. 

- Halo, tu sektor B 30-60. Odbiór! 

- Zgłaszam awarię w sektorze B 30-60. Proszę o natychmiastowe 
powiadomienie dowództwa i zlikwidowanie awarii. 

- Kto zgłasza awarie? - trzasnęło w mikroodbiorniku. 

- Nie posiadam połączenia z dowództwem. Ten blok połączeń jest 
obecnie w konserwacji - odezwał się po dłuższej chwili komputer. 

- To wyślij patrol robotów, do głównego dowództwa - krzyknął Max. 

- Nie mam takich uprawnień! 

- To rozkaz! - Max wyczerpał już swoje argumenty. 

- Wysyłam oddział. Zamelduje... łączność się urwała. Ostatnie słowa 
komputera napawały jednak otuchą. System bezpieczeństwa sektora 
B jest sparaliżowany, a dowództwo o tym nie wie! Główny komputer 
zasilania udziela fałszywych informacji! Skandal!!! Już dawno należało 
oddać go do konserwacji myślał Max. 

I znów ta ciemność i ta cisza. Awaryjny interkom odezwał się. jednak 
po krótkim czasie. 

- Halo, tu UECOF-5. Odbiór. 

- Max Davidson zgłasza sie! 

- Oddział patrolowy robotów nie wrócił. Łączność z nim urwała sie 
kilka minut temu. Ostatnie sygnały wskazują na to, że uległ całkowitej 
dezintegracji. 

- Czy nie ma innej możliwości połączenia się z dowództwem? 

- Nie. Mogę jedynie wysłać do twojego sektora oddział patrolowy 
złożony z czterech ludzi. 

- Czekam. 

Max był poirytowany i zły na cały świat. Jego miejsce pracy stawało 
się stalową trumną. Zaczynało brakować powietrza. Max postanowił 
spokojnie czekać na oddział patrolowy. Nie mógł jednak usiedzieć na 
swoim miejscu. Chciał uruchomić system alarmowy, ale okazało się, 


że od dawna nie konserwowany system po prostu nie działa. Chciał 
wydostać się z tego ciasnego pomieszczenia, ale na przeszkodzie stały 
wielkie pancerne drzwi unieruchomione w momencie awarii zasilania. 
Max powoli wyciągnął zza pasa swój pistolet laserowy. Długo celował. 
Wreszcie posłał wiązkę promieni w sam środek drzwi. Oślepiający błysk 
i potworny huk. Ogień rozjaśnił ciemność. Max odruchowo przypadł do 
podłogi. Gdy dym się już nieco rozrzedził Max ujrzał, że stalowe drzwi 
pozostały nietknięte, natomiast zapaliły się obicia ścian. 

Cholera! - zaklął. - Mam czego chciałem. Usmażę się tu na dobre! 
Pokój szybko napełnił się dymem. Krztusząc się i klnąc na wszystko 
Max złapał za gaśnice. Po chwili strumień piany pokrył tlące się ściany 
pokoju, para zmieszała się z dymem. Zasyczało, zaskwierczało, ale 
ogień został ugaszony. Pożar spowodował jednak dalsze zmniejszenie 
się skromnych zapasów tlenu. Max zmuszony był do założenia maski 
tlenowej. Było to jednak wyjście krótkotrwałe - tlen wystarczał jedynie 
na 15 minut. 

Wtem do świadomości Maxa dotarł daleki odgłos kroków. Chwile 
nasłuchiwał, następnie zdarł maskę tlenową i rzucił sie do drzwi - 
łomocząc w nie i kopiąc próbował zwrócić na siebie uwagę. Odniosło to 
widać pozytywny skutek, gdyż kroki zaczęły sie przybliżać. Po chwili 
odgłos był już wyraźny. 

- Max Davidson - jesteś tam? - dobiegło zza drzwi. 

- Tak, do jasnej cholery otwórzcie! - krztusząc się zawołał Max. 

- Podaj nam kod do głównego superkomputera obrony. Inaczej te 


drzwi się nie otworzą. Uszkodziłeś mechanizm laserem. Max Davidson 
był jednym z nielicznych znających ten kod. Wiedział doskonale, 
że informacji o kodzie wolno mu udzielić jedynie w przypadku 
bezpośredniego zagrożenia Centrum. Kod ten otwierał drogę do_ 
głównego superkomputera, znając go można było kierować całym 
Centrum. 

Nie miał jednak czasu na długie rozważania. Uznał, że bezpieczeństwo 
kompleksu obrony jest zagrożone i może zdradzić kod. Chciał tylko 
upewnić się, z kim ma do czynienia. 

- Z jakiego oddziału jesteście? - zapytał. 

- 2 Oddział Ochrony sektora B por. Brooke*'a - padła odpowiedź. To 
uspokoiło Maxa Znał doskonale młodego porucznika i jego ludzi. Miał 
do nich pełne zaufanie. Mógł im podać kod, który był zresztą co miesiąc 
zmieniany. 

- Kod brzmi: 34196-Ba-91. 

- O.K. Poczekaj chwile. 
superkomputer. 

- Pospieszcie się - Max chciał jeszcze coś powiedzieć, ale drzwi otworzyły 
się nagle i ujrzał automatyczne pistolety laserowe wycelowane prosto 
w jego pierś. W drzwiach stało trzech osobników o popielatym kolorze 
twarzy, ubranych w mundury załogi por. Brooke 'a. 

- Rączki grzecznie do góry - wycedził przez zęby osobnik ze szramą 
na twarzy. 

- Jesteście z Mediona. Nie wolno wam podnosić reki na człowieka - 


Zaraz otworzymy poprzez główny 
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odpowiedział zaskoczony Max. 

- Nie mędrkuj bracie - najmłodszy z popielatych doskoczył do Maxa i 
jednym sprawnym ruchem wyciągnął mu pistolet zza pasa, a wraz z nim 
kartę identyfikacyjną. 

Po chwili Max posłusznie podniósł ręce do góry. Decydującym 
argumentem był pistolet przystawiony do brzucha. Napastnikami byli 
mieszkańcy planety Medion zajętej przez Ziemie około 20 lat temu. 
Planeta była słabo ufortyfikowana, zamieszkujący ją lud popielatych 
żył na niej w umiłowaniu pokoju i wolności. Zdobywanie jej jednak 
trwało przeszło pół roku - i jej mieszkańcy stawiali zacięty, wręcz 
bohaterski opór. Woleli ginąć, niż poddawać się. Z 50 min ludności 
zamieszkującej małą planetę przetrwało ziemski najazd niecałe 10 min. 
Cześć wymarła potem z głodu i chorób. Max wiedział o tym dobrze 
- jego ojciec zginął na Medionie. Prowadzili go wąskim korytarzem 
w kierunku głównego superkomputera Centrum. Wykorzystując kartę 
identyfikacyjną Maxa przechodzili bez trudu przez identyfikatory 
sektora A. Sektor B był bowiem nadal pogrążony w ciemnościach i 
żadne aparaty kontrolujące w nim nie działały. Przechodząc wąskimi 
korytarzami tego sektora Max potkną) się o coś miękkiego i upadł na 
stalową podłogę boleśnie rozbijając sobie kolana i nos. Ręce związane z 
tyłu nie mogły zamortyzować upadku. Gdy podniósł się z przerażeniem 
stwierdził, iż potknął 'sie o ciało por. Brooke'a - szefa oddziału ochrony 
sektora B. Przypomniał sobie ten krzyk w ciemności. Teraz por. 
Brooke leżał w kałuży krwi, a jego ludzie związani siedzieli potulnie 
zamknięci w jednym pokoju. Sektor A był sektorem centralnym. 
Wszystko działało tu sprawnie - po korytarzach kręcili się ludzie, 
jeździły automaty. Umieszczona dyskretnie pod żebrem Maxa lufa 
pistoletu nie pozwalała mu jednak na czynienie jakiegokolwiek ruchu 
sugerującego jego sytuacje. I tak dotarli do olbrzymiego pomieszczenia 
głównego superkomputera. Wejścia do pomieszczenia strzegły szeregi 
identyfikatorów i fotokomórek. Popielaci znali jednak magiczny kod, 
który otwierał im drogę niczym hasło „Sezamie, otwórz sie”! Max był 
wściekły na siebie, że się tak dał nabrać - przekazał napastnikom kod 
i poczucie winy nie dawało mu spokoju. Dalsze wypadki nastąpiły 
szybko. Napastnicy za pomocą superkomputera ogłosili alarm 
czerwony, który przewidywał zgromadzenie wszystkich członków 
załogi Centrum w głównej hali dowodzenia. Ludzie biegli do hali nawet 
z najdalszych rejonów Centrum nieświadomi faktu, że pchają się w 
pułapkę. Nikogo alarm czerwony zbytnio nie dziwił - od czasu do czasu 
dowództwo urządzało takie próbne alarmy w celu podniesienia poziomu 
dyscypliny i wyszkolenia załogi. Z chwilą zgromadzenia wszystkich w 
hali głównej ich funkcje przejmowały na krótki czas roboty. Chwila ta 
została należycie wykorzystana przez popielatych - drzwi w hali zostały 
hermetycznie zamknięte, aroboty podporządkowane superkomputerowi, 
który był opanowany przez napastników. Hala stała się wiezieniem dla 
liczącej 2500 mężczyzn załogi. Zaskoczone dowództwo zostało równie 
obezwładnione jak i reszta. 

Specjalny sektor Q zajmowany przez dowództwo został po prostu 
odcięty od reszty Centrum przez zablokowanie drzwi. Ponieważ istniała 
groźba otworzenia drzwi i uwolnienia dowództwa przez jej własny, 
niezależny komputer napastnicy z Mediona zalali wodą sektor Q topiąc 
w nim całą kadrę dowódczą i personel pomocniczy. 

Wszystkie te sprawne poczynania popielatych twarzy obserwował Max. 
Kroplisty pot spływał mu strumyczkami po twarzy. Związany przez 
napastników nie mógł nic zrobić. Wkrótce jednak okazało się, że po 
utopieniu wszystkich oficerów z sektora Q porywacze nie mieli z kim 
prowadzić pertraktacji. Postanowili wiec posłużyć się Davidsonem. Max 
został rozwiązany i zmuszony do nawiązania kontaktu z powierzchnią 
planety. Wkrótce udało mu się uzyskać połączenie z główną kwaterą 
obrony Ziemi w Genewie. 

- Jesteśmy przedstawicielami Ligi Międzyplanetarnej utworzonej z 
narodów planet uciemiężonych przez Ziemie - mówił do mikrofonu 
popielaty ze szramą na twarzy. - Opanowaliśmy główne Centrum 
Obrony Okręgu USA. Dowództwo Centrum zostało zlikwidowane. 
Jesteśmy gotowi wysadzić całe Centrum wraz z planetą, jeżeli nie 
nawiążecie z nami rozmów i nie spełnicie naszych żądań - chrypiał do 
mikrofonu. 

Pełna konsternacja. Po drugiej stronie długo nikt się nie odzywał. 

- Głupie żarty - zamruczał jakiś głos. 

- Możecie sprawdzić. Superkomputer Centrum został nastawiony na 
samozniszczenie, które nastąpi za dwie godziny. 

Nagły, dreszcz przeszedł po plecach Maxa. W Genewie musieli poczuć 
to samo. 

- Sprawdziliśmy. Wasz superkomputer możemy unieruchomić w 
każdej chwili. Nie będziecie mogli wysadzić Centrum - mówił zastępca 
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dowódcy obrony Ziemi gen. Markens. 

Jego głos brzmiał stanowczo, zdecydowanie. Max poczuł, że jest mu 
lżej na duchu. Nie wiedział nawet, iż superkomputer głównego systemu 
obrony USA można zablokować z Genewy. Jego spokój zniszczyły 
jednak dalsze słowa terrorysty ze szramą. - Superkomputer nie będzie 
nam potrzebny. Spowodowałby jedynie zniszczenie Centrum, a my 
chcemy zniszczyć planetę. Wiemy doskonale, że Centrum pobiera 
energie z rdzenia Ziemi. Stąd do rdzenia prowadzą ogniotrwałe, 
żaroodporne szyby górnicze. Wystarczy, że wywołamy małą eksplozje 
zgromadzonych tu ładunków nuklearnych. Reakcja łańcuchowa dojdzie 
do rdzenia planety i spowoduje jej zniszczenie - głos popielatego 
brzmiał sucho i donośnie. 

- Bzdury! Centrum pobiera energie z baterii słonecznych umieszczonych 
na powierzchni - próbował zbić z tropu terrorystów gen. Markens. 
Max przeczuwał jednak, że to się już Markensowi nie uda. Sam 
wiedział doskonale o istnieniu szybów i o tym, że racja była po stronie 
napastników. 

- Jeżeli nie podejmie pan z nami pertraktacji, to Ziemia zostanie 
unicestwiona, a na planetach - koloniach zajętych przez Ziemian 
wybuchnie ogólnogalaktyczne powstanie - groził osobnik ze szramą, 
widocznie dowódca grupy. 

Maxowi nie mieściło się to w głowie. Trzech podludzi (popielaci nie byli 
zrównani w prawach z Ziemianani - byli ludem niewolniczym) może 
doprowadzić do rozpadu wielkiego mocarstwa Imperium Ziemskiego 
Warunki stawiane przez terrorystów były stanowcze: wycofanie 
Ziemian w ciągu 7 dni ze wszystkich zajętych planet, zniszczenie 
systemów obronnych Ziemi i flotylli kosmicznych, wyrzeczenie sie 
prawa do prowadzenia wojny, itp. Po pertraktacjach trwających przeszło 
5 godzin gen. Markens zgodził się na wszystkie warunki stawiane przez 
terrorystów. Popielaci gratulowali sobie, śmiali się. Imperium Ziemskie 
pokonane przez 3 osoby - ta myśl nie dawała Maxowi spokoju. Jak 
można było do tego dopuścić? Kto za to odpowiada? Max był bliski 
myśli o samobójstwie. Uprzytomnił sobie, że za bezpieczeństwo 
sektora B, od którego to wszystko się zaczęło odpowiada on - Max 
Davidson. Nie wiedział jednak, że bezpieczeństwo Centrum jest 
tożsame z bezpieczeństwem planety Ziemi. Sztab generalny w Genewie 
nie ponosi przecież żadnej winy! Musiał zgodzić się z warunkami 
stawianymi przez terrorystów, ponieważ w przeciwnym wypadku 
Ziemia przestałaby w ogóle istnieć! Z Genewy nie można było przejąć 
kontroli nad superkomputerem Centrum, można go było jedynie 
zablokować, a to nic nie dawało. Terrorystów można było zgładzić 
jedynie razem z Centrum (2,5 tys. załogi!) A Centrum było z zewnątrz 
praktycznie niezniszczalne! Jego załoga była uwięziona, a dowództwo 
utopione! Awaria w sektorze B, z którą walczył Max, była sfingowana 
przez terrorystów, a wiec całe Centrum było sprawne. Kontrole 
nad poszczególnymi sektorami sprawowały automaty podlegające 
superkomputerowi, a wiec terrorystom. Wysłanie jakiegoś oddziału 
specjalnego komandosów w celu odbicia Centrum nie wchodziło 
w grę, ponieważ komandosi byliby natychmiast zauważeni przez 
identyfikatory, fotokomórki i kamery telewizyjne. 

Co robić? - myślał Max Davidson, w którym obudziła się spóźniona chęć 
działania. - Przecież można by zablokować z Genewy superkomputer, 
który by zablokował z kolei sieć kamer, fotokomórek i innych świństw. 
Wtedy wprowadzono by desant i odbito Centrum - myślał Max. 
Popielaci - choć uznani przez Ziemian za gatunek niższy, okazali sie 
jednak sprytniejsi i przewidzieli taką ewentualność. Zastrzegli od razu, 
że zablokowanie superkomputera potraktują jako zerwanie rokowań 
i wówczas spowodują łańcuchową reakcje materiałów nuklearnych i 
koniec istnienia Ziemi. 

- Wszystko w porządku. Zadanie należy uznać za zakończone. Awans 
dla wszystkich pewny - odezwał się nagle dowódca terrorystów do 
swoich podwładnych. 

- Możemy już ich wypuście? - zapytał najmłodszy z popielatych. 

- Tak, dosyć się już strachu najedli. Dowództwo wypuśćcie także. 
Dostaną reumatyzmu w tej wodzie po kolana, a w końcu jeszcze się 
naprawdę potopią - odparł dowódca napastników. - Aha, usuńcie te 
kukłę z korytarza, bo naprawdę cholernie przypomina trupa. 

Do Maxa docierały te słowa, ale nic z nich nie rozumiał. W głowie 
huczało mu, nie mógł pozbierać myśli. 

- Tak, tak panie Davidson - odezwał się do niego dowódca terrorystów. 
Pora przedstawić się. Major Hubert z Grupy do Działań Specjalnych 
Imperium Ziemia. Ta maska jest jednak źle zrobiona/strasznie mnie 
uciska. 

Oczy Maxa stanowiły teraz parę wyłupiastych tworów. Groźny szef 
terrorystów ze szramą na twarzy zdjął popielatą maskę. 

- Jak pan widzi, szefie bezpieczeństwa Maxie Davidson, jestem jednak 
obywatelem Imperium Ziemia. Inspekcja przeprowadzona dzisiaj przeze 
mnie i moich ludzi na terenie pańskiej placówki wykazała karygodne 
uchybienia. Uchybienia te spowodują na pewno pańskie rozstanie z 
ulubionym fotelem. Nie sądzę, aby dowództwo Centrum tkwiące od 
sześciu godzin po kolana w wodzie wybaczyło to panu. Ośmielę się 
także przypomnieć, że mnie jako starszemu stopniem się salutuje. Tak, 
przedstawienie wypadło nadzwyczaj dobrze. 

Major Hubert oddalił się w głąb korytarza pozostawiając ogłupiałego 
Maxa stojącego pośrodku pokoju z ręką mimowolnie tkwiącą u skroni. 


Leszek Kraskowski 


krytycy o fntastyce 


REKWIZYT w utworze 
tantastyczno-naukowym 


Nadal - jak dotąd - nie ma pełnej jasności i 
powszechnej zgody wypowiadających się 
o fantastyce naukowej ca do istoty science 
fiction. "O  rozbieżnościach poglądów 
mogą świadczyć chociażby przeciwstawne 
stwierdzenia na temat roli rekwizytu w 
fantastyce naukowej, jakie padły w dyskusji z 
redaktorami,„Fantastyki”w redakcji„Tu Teraz". 
Jedna strona reprezentowała pogląd, że 
science fiction jest odmianą literatury, która 
stworzyła jedynie własny świat rekwizytów, 
co jeszcze nic nie znaczy (Leszek Żuliński), 
że rekwizyty są najczęściej istotą utworu SF i 
głównym powodem, dla którego on powstał 
(Zbigniew Safjan). Strona druga twierdziła 
natomiast, że kiedyś rzeczywiście tak było, 
ale obecnie - i to już od dawna - rekwizyty 
przestały stanowić o istocie fantastyki 
naukowej (Andrzej Wójcik). 

Ponieważ jedna i druga strona ma sporo 
racji, ale też jedna i druga popada w zbędną 
przesadę, warto przyjrzeć się kwestii 
rekwizytu nieco bliżej, i to tym bardziej, że 
problem wcale nie jest tak marginalny, jakby 
się to mogło na pozór wydawać. Rekwizyt 
- według określenia „Słownika języka 
polskiego” - jest to „przedmiot niezbędny do 
wykonywania określonej czynności, służący 
do jakiegoś określonego celu; zaś w węższym 
znaczeniu - „przedmiot potrzebny na scenie 
w przedstawieniu teatralnym lub na planie 
w czasie filmowania, związany z akcją danej 
sztuki lub filmu”. 
Analogicznierekwizytmożebyćteżrozumiany 
jako jeden z elementów fabularnych, 
występujących w utworze literackim. Jest 
nim zatem każdy wskazany (opisany lub tylko 
nazwany) przedmiottowarzyszący postaciom 
wakcji”. Tak pojmowane rekwizyty odgrywają 
niebagatelną rolę jako niezbędne składniki 
świata przedstawionego, wypełniającego 
jego przestrzeń i pośrednio określające też 
w przybliżeniu jego czas. Oczywiście, rola 
ta jest większa lub mniejsza w zależności 
od usytuowania danego rekwizytu w akcji 
utworu, a także od jego charakteru. 
Rekwizyty, podobnie jak i inne elementy 
świataprzedstawionego,mogąbyćrealne,tzn. 
stanowić naśladowcze odbicie przedmiotu 
faktycznie istniejącego w otaczającym 
świecie (np. stół, krzesło, wazon, szklanka, 
aparat telefoniczny); albo też fantastyczne 
(nierealne), tzn. nie mające żadnych 
odpowiedników w świecie pozaliterackim 
(np. vifon, blaster, dezintegrator, burzomierz, 
telechronopator, energobot, fotopis, infor, 
uniwerproduktor, astrokar). 

Pierwszy rodzaj rekwizytów występuje 
zarówno w utworach realistycznych, jak 
i fantastycznych, drugi natomiast - tylko 
w fantastycznych typu science fiction i 
fantasy. W utworach realistycznych rekwizyt 
fantastyczny pojawia się niezwykle rzadko 
(np. metal lżejszy od powietrza w „Lalce” 
B. Prusa) i to niejako na zasadzie cytatu z 
innej odmiany gatunkowej. Dlatego też nie 
wytrąca tych utworów z obszaru literatury 
realistycznej, tak jak i motyw baśniowy w 
zakończeniu powieści J. A. Zajdla „Limes 
interior" nie wytrąca tegoż dzieła z obszaru 
science fiction. 


Antoni Smuszkiewicz 


Zasady kreowania rekwizytów w fantastyce 
naukowej są takie same jak i innych 
elementów fantastycznych. Każdy rekwizyt 
jest bowiem elementem, choć nie każdy 
element jest rekwizytem. Ten banał warto 
przypomnieć dlatego, ponieważ stąd biorą 
swój początek wszelkie nieporozumienia 
na temat fantastyki naukowej, która czasem 
- choć niezwykle rzadko - rezygnuje z 
posługiwania się rekwizytem, spychając 
go niejako na dalekie zaplecze głównego 
nurtu wydarzeń, lub skupia uwagę na innym 
elemencie fantastycznym, np. na jakimś 
prawie przyrody, nie znanym współczesnej 
nauce, ewentualnie na fantastycznej 
właściwości bohatera, jak w opowiadaniu J. 
A. Zajdla „Prognozja”. Utwory tego rodzaju, 
pozbawione rekwizytów fantastycznych, z 
trudem utrzymują się w granicach science 
fiction tylko dzięki starannej, zachowującej 
pozory prawdopodobieństwa motywacji 
przedstawianego zjawiska. _ Charakter 
rekwizytu oraz jego funkcja w świecie 
przedstawionym utworu, jego usytuowanie 
w głównym nurcie zdarzeń, bądź też tylko w 
tle, wpływają w sposób znaczący na charakter 
całego dzieła literackiego. W związku z 
tym rekwizyt może być uważany za jeden 
z głównych czynników wyodrębniających 
odmiany gatunkowe z obszaru literatury 
fantastycznej. Inne bowiem są jego funkcje i 
charakter w fantastyce baśniowej, fantastyce 
grozy i fantastyce naukowej. 

W baśni istnieją w zasadzie tylko rekwizyty 
realne, takie jakie można spotkać w 
otaczającym świecie i jakie znalazły się 
w utworze na zasadzie mimetycznego 
odwzorowania rzeczywistości, z tym 
wszakże, iż niektórym z nich przypisane 
zostały cudowne właściwości, np latający 
dywan,  czapka-niewidka,  kije-samobije, 
samonakrywającysięstoliczek. Owecudowne 
właściwości rekwizytów stanowią cechę 
wyodrębniającą baśń spośród innych odmian 
literatury fantastycznej. Tak ufantastycznione 
rekwizyty istnieją bowiem w. świecie 
przedstawionym w sposób szczególny - na 
równych niejako prawach z realnymi. Ich 
istnienie nikogo nie dziwi, nie zaskakuje, 
należy po prostu do naturalnego porządku 
rzeczy owego świata”. Ponadto obecność 
rekwizytu ufantastycznionego nie wpływa 
w baśni na zmianę charakteru rekwizytu 
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realnego, jak to dzieje się w fantastyce 
naukowej, gdzie często ta sama nazwa zdaje 
się oznaczać inny zgoła przedmiot. W baśni 
ów fakt, że jeden ze stoliczków, na przykład, 
ma cudowną właściwość nakrywania się 
na rozkaz właściciela w niczym nie zmienia 
charakteru innych stoliczków. Nadal są one 
traktowane tak samo, jak i wcześniej przed 
ujawnieniem cudownej właściwości jednego 
z nich przez postacie baśniowego świata i 
nada! są tak samo odbierane przez czytelnika 
lub słuchacza. 

Z kolei w fantastyce grozy z reguły brak 
nawet rekwizytów ufantastycznionych, a 
jeśli czasem pojawiają się, to na tych samych 
prawach, co w baśni, choć zgoła odmienny 
jest wówczas ich status (np. małpia 
łaoka w opowiadaniu W.W. Jacobsa). W 
nadprzyrodzonąmoctych przedmiotów mało 
kto początkowo wierzy aż do momentu, gdy 
zakłóci ona ustalony porządek rzeczy, stanie 
się nieoczekiwaną, niebezpieczną agresją 
w istniejącą rzeczywistość. W większości 
wypadków jednak nie rekwizyty są tu 
najważniejsze, ale owa siła nadprzyrodzona 
(czasem duch, zjawa), która posługuje 
się nimi na ogół w sposób niezgodny z 
ich przeznaczeniem, co oczywiście jest 
źródłem przerażenia bohaterów, skoro 
dzieje się coś, co żadną miarą zgodnie z 
ich racjonalistyczno-matenalistycznym 
nastawieniem wobec świata dziać się nie 
powinno. Ten fakt powoduje również dreszcz 
emocji u czytelnika. Odmienny typ rekwizytu 
stworzyła science fiction oraz inaczej traktuje 
ona także rekwizyt realny, współistniejący z 
fantastycznym w jednej przestrzeni świata 
przedstawionego. To właśnie odróżnia 
science fiction nie tylko od literatury 
niefantastycznej, ale także od innych odmian 
fantastyki. 

„O zaliczeniu utworu do science fiction pisze 
Ryszard Handke - przesądzają zazwyczaj 
jego następujące właściwości: 1. Lokalizacja 
w miejscu, do którego dotarcie nie mieści się w 
granicach prawdopodobieństwa, przynajmniej 
w momencie powstania opowieści. 2. 
Umieszczenie przedstawionych zdarzeń w 
czasie, który z perspektywy narratora jest - jak 
normalnie w epice - przeszłością, jednak dla 
rzeczywistego odbiorcy stanowi przyszłość. 3. 
Pojawienie się przedmiotów i sytuacji, których 
nazwanie lub określenie przez wskazanie 
właściwości ujawnia ich pochodzenie spoza 
domeny szeroko rozumianej rzeczywistości 
empirycznej”. 
Spośródtychtrzechnajczęściejwymienianych 
właściwości, z których pierwsza dotyczy 
także utworów spoza science fiction (np. 
utopii), druga zaś tylko jednej jej odmiany 
o podróżach kosmicznych, jedynie trzecią 
- zdaniem Handkego - „wypadnie uznać za 
wyróżnik całego gatunku. Nie tylko bowiem 
jako ich skutek towarzyszy dwom poprzednio 
wymienionym cechom, ale występuje także 
w powieści o fantastycznym wynalazku 
rezygnującej z przestrzenno-temporalnych 
niezwykłości „”. 

Owe  „przedmioty” wymienione przez 
Handkego w punkcie trzecim to właśnie 
rekwizyty fantastyczne, które w utworach 
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science fiction mają z reguły charakter 
fantastycznych ' środków ' technicznych. 
Fantastyczność ta nie jest jednak cechą 
bezwzględną. Na terenie science fiction ten 
sam rekwizyt, w zależności od kontekstu, w 
jakim się znajduje, raz może być odbierany 
jakofantastyczny,innymrazemznów (winnym 
utworze) jako realny. Charakter rekwizytu 
zależy w tym wypadku od czasoprzestrzeni 
literackiejj w jakiej został umieszczony. 
Szczególnie wyraźnie uwidacznia się to 
wówczas, gdy rozpatrywać czas akcji utworu, 
pojmowany jako teraźniejszość, przeszłość 
lub przyszłość, w stosunku do momentu, w 
którym ten utwór powstał. 

Ponieważ każda epoka wytwarza coraz to 
inne przedmioty, konstruuje coraz to inne 
wynalazki techniczne, można przedmioty te 
wprowadzone do utworów określić ogólnie 
ze względu na epokę, w której powstały, 
jako rekwizyty historyczne i, współczesne, 
tzn. takie, które wytworzone zostały w 
epokach minionych i które ewentualnie 
istnieją także we współczesności jako 
przedmioty zabytkowe, oraz takie, które 
wytworzyła epoka współczesna pisarzowi. 
Takimi rekwizytami posługuje się literatura 
niefantastyczna i niektóre odmiany literatury 
fantastycznej (np. baśń). Science fiction 
stworzyła ponadto także i takie rekwizyty, 
których faktycznie nie ma w otaczającym 
świecie, ale doktórych podobnew przyszłości 
z pewnym prawdopodobieństwem mogą się 
pojawić. Pierwsze dwa rodzaje to oczywiście 
rekwizyty realne, trzeci rodzaj natomiast to 
rekwizyty fantastyczne. 

Związek tychże rekwizytów z czasem świata 
przedstawionego w utworze ukazano w 


załączonej tabelce, ujmującej dziewięć 
charakterystycznych ' typów - utworów, 
z których aż sześć to typy utworów 
fantastycznych lub do fantastycznych 


zbliżone. Jest to oczywiście ujęcie modelowe 
i wskazane w nim odmiany w czyste) postaci 
nie zawsze występują. 

Po przekątnej tabelki układają się odmiany 
najbardziejklarowneiniebudzącezastrzeżeń, 
tj. proza historyczna (typ A), współczesna 
proza realistyczna, np obyczajowa (typ E), 
fantastyczno-naukowa proza o przyszłości 
(typ |), której świat przedstawiony jest 


Rodzaj Przeszłość 


rekwizytu 


Rekwizyt 
historyczny 


A. Utwory historyczne 
odtwarzające _ obraz 
epoki minionej, np.: H. 
Malewska,„Przemija po- 
stać świata, K. Bunsch - 
„Dzikowy skarb” 


Rekwizyt 
współczesny 


D. Utwory fantastyczr- 
to-historyczne, np.. M. 
Kuczyński — „Atlanty- 
da, wyspa ognta”. 


Rekwizyt 
przyszłościowy 
(fantastyczny) 


G. Utwory o wydarze- 
niach z przyszłości „wy- 
jaśniające” znane fakty 
w sposób fantastyczny, 
npW. Zegalski -„Powrót 
gigantów". 
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czesne na temat po- 
szukiwania 
przeszłości, np : H. Po- 
pławska - „Renesanso- 
wa przygoda E. Pau- 
kszta - „Złote korony 
księcia Dardanów". 


wypełniony rekwizytami fantastycznymi”. 
Jest faktem oczywistym, że w przyszłościowej 
scenerii świata przedstawionego występują 
zarówno rekwizyty przyszłościowe 
(fantastyczne) i one jako nowość skupiają na 
sobie przede wszystkim uwagę czytelnika, ale 
występują tu również rekwizyty współczesne, 
które znalazły się tam drogą naturalną - jeśli 
tak można powiedzieć - w wyniku swego 
przetrwania, tak jak w utworze o tematyce 
współczesnej istnieją często rekwizyty 
z przeszłości, będące przedmiotami 
zabytkowymi (zob. typ B). Jeśli jednak w 
tekście utworu  fantastyczno-naukowego 
nie zostało wyraźnie podkreślone, że są 
to obiekty zabytkowe (jak np. w powieści 
Macieja Parowskiego „Twarzą ku ziemi”), 
wówczas ich nazwy współczesne, lub znane 
z przeszłości, zdają się oznaczać inne nieco 
przedmioty przyszłościowego świata, tak 
jak nazwa „aparat telefoniczny” w roku 1900 
oznaczała nieco inny przedmiot niż w roku 
1983. Taka sama pozostała tylko funkcja, 
zmienił się natomiast wygląd. 

Ryszard Handke, analizując „Odruch 
warunkowy” Stanisława Lema stwierdza, 
że „pierwszy element odebrany przez 
czytelnika jako ewidentnie fantastyczny i 
to fantastyczny, by tak rzec, scientyficznie” 
sprawia, że „cech naukowej fantazji nabierają 
zupełnie skądinąd nienacechowane składniki 
świata przedstawionego utworu. Kontekst raz 
uznany za science fiction usłużnie dopowiada 
to, czego w nim formalnie brak, a więc, ze 
statek jest zapewne kosmiczny, a skafander 
- próżniowy”". W fantastyce naukowej 
mamy więc do czynienia ze zjawiskiem, 
które można by nazwać literackim 
sprzężeniem zwrotnym. Jeden rekwizyt 
wprowadzony do świata przedstawionego 
Sprawia, ze świat ów zaczynamy w całości 
odbierać jako fantastyczny”, a to z kolei 
rekwizytom realnym tego świata nadaje 
pewne fantastyczno-naukowe zabarwienie. 
Inaczej niż w baśni, gdzie takie zjawisko 
nie występuje O wiele ciekawsze odmiany 
układają się na obrzeżach omawianej 
tabelki. Typ € obejmuje utwory, których 
akcja jest umieszczona w świecie przyszłości, 
zaś rekwizyty wypełniające przestrzeń tego 
świata należą do przeszłości, zwracając na 


Teraźniejszość Przyszłość 


Utwory współ | C. Utwory na temat 
regresu cywiliza- 
cyjnego np. część 
pierwsza „Miasta 
Światłości” M: Smo- 
larskiego, obszerne 
fragmenty  (zwłasz- 
cza początkowe) po- 
wieści J. Wyndhama 


„Chrysadcis'. 


śladów 


E. Utwory o tematyce 
współczesnej, np.: M. 
Dąbrowska - „Gwiazda 
zaranna, J. Andrze- 
jewski„Miazga”. 


H. Opowieści o nie- 
zwykłym wynalazku, 
np J. A. Zajdel „Tele- 
chronopator, lub o 
tematyce inwazyjnej, 
np, S. Lem -„Inwazja” 


F. Utwory na temat 
zastoju cywilizacyj- 
nego tub o zda-: rże- 
niach., z bardzo bli- 
skiej przyszłości, np. 
(do pewnego stop- 
nia) N. Snute „Ostatni 
brzeg” 


I. Utwory fantastycz- 
nonaukowe o przy- 
szłości, np. S. Lem - 
„Niezwyciężony'. 


siebie uwagę często swym prymitywizmem. 
Są to bowiem utwory malujące z reguły świat 
po wielkim kataklizmie, po którym niewiele 
rzeczy pozostało, a to co wytworzyli później 
niemal cudem ocaleni ludzie przypomina 
przedmioty znane właśnie z przeszłości, 
np. w „Chrysalids” (tytuł amerykańskiego 
wydania „Rebirth”) J. Wyndhama, gdzie 
prymitywna maszyna parowa, czy strzelba 
skałkowa są przedmiotami budzącymi 
podziw i zdumienie bohaterów. 

Z kolei utwory typu F to przede wszystkim 
antyutopie opisujące zastój cywilizacyjny. 
Akcja rozgrywa się co prawda w dalekiej 
przyszłości, ale rozwój nauki i techniki z 
różnych powodów zatrzymał się w czasach 
niewiele późniejszych niż okres powstania 
utworu. Przykładów tego rodzaju jest tak 
niewiele, że trudno nawet wskazać konkretny 
utwór. Można powiedzieć, że jest to pole, 
które nadal czeka na wypełnienie. Rola 
rekwizytu fantastycznego jest tu niezwykle 
ważna. Znaczącym faktem jest jednak nie 
jego pokazanie, ale właśnie brak. Jeżeli 
utwór nawiązuje do konwencji fantastyczno- 
naukowej (tu znakiem tej konwencji jest 
przyszłościowość), a spodziewanych 
rekwizytów fantastycznych nie zawiera, 
wówczas powstaje znacząca luka Zabrakło 
czegoś, co być powinno. Brak staje się 
znakiem dla odbiorcy. Rodzi się napięcie 
między oczekiwaniem a spełnieniem oraz 
pytanie, dlaczego tak jest? 

Do tego typu można zaliczyć również utwory 
na temat bardzo bliskiej przyszłości, która 
nie zdążyła jeszcze wytworzyć nic nowego, 
potrafiło natomiast sprowadzić kataklizm 
kładący kres ziemskiej cywilizacji i ludzkiej 
egzystencji (np. N. Shute - „Ostatni brzeg”). 
Tego typu utwory zbliżone są bardzo do 
fantastyki naukowej, ale ze względu na 
brak rekwizytów fantastycznych, zwłaszcza 
o charakterze technicznym, nie dają się z ta 
odmianą w pełni utożsamiać. 

Utwory typu H to przede wszystkim 
opowieści o niezwykłym wynalazku lub 
o temanp. „Telechronopator” J.A Zajdla, 
„inwazja” S. Lema). O teraźniejszości świadczy 
tu cały koloryt świata przedstawionego, 
zaś jedynym rekwizytem fantastycznym, 
zajmującym w tym wypadku centralną 
pozycję w akcji utworu, pozycję obiektu”, 
jest niezwykły wynalazek lub przedmiot 
z kosmosu. Rekwizyt ten sprawia, że ta 
odmiana nie budzi wątpliwości co do swe; 
przynależności do science fiction. 

Kolejna odmiana (typ G), podobnie jak 
typ F, występuje rzadko i - jak dotąd - 
obejmuje niewiele utworów. Istota jej 
polega na umieszczeniu w przyszłości - 
mniej lub bardziej odległej - rekwizytów 
fantastycznych, które oczywiście wówczas 
nie istniały, a w najlepszym razie mogłyby 
jedynie zaistnieć jako ewentualność, która 
wszakże się nie spełniła. Z reguły odmiana ta 
obejmuje utwory stawiające pół żartem, pół 
serio fantastyczne hipotezy natematznanych 
faktów o nie wyjaśnionych przyczynach, np. 
katastrofa tunguska (W. Zegalski - „Powrót 
gigantów”), albo w sposób racjonalistyczny 
„wyjaśniające” znane wątki z mitologii (np. J. 
Sawaszkiewicz - „Sukcesorzy”) lub Biblii (np. 
fragmenty powieści P. Stypowa „Goście z 
planety Mion”). 

Ostatni typ utworów (typ D) polega na 
umieszczeniu w przeszłości, z reguły bardzo 


odległej, rekwizytów współczesnych, 
realnie istniejących w czasie powstawania 
utworu. Jest to specyficzna odmiana 


utworów fantastycznych _ obywających 
się bez fantastycznych rekwizytów. 
Fantastyczność rodzi się tu ze zderzenia 
rekwizytów współczesnych z przeszłością, 
do której one ze względu na swój rodowód 
bynajmniej nie pasują. W izolacji rzecz 
rozpatrując (osobno przeszłość i osobno 
rekwizyt) można powiedzieć, że elementów 
fantastycznych tu brak. Jeśli jednak spojrzeć 
na utwór jako na strukturalną całość, 
trudno jego fantastyczności nie zauważyć. 
A to dlatego, ponieważ „fantastyczność - jak 
słusznie stwierdza Stanisław Lem - nie musi 
być cechą pojęć izolowanych, ale może im się 
należeć dzięki wpasowaniu ich w pewien układ 
całościowy”. 

Doskonały przykład tego typu stanowi 
powieść Macieja Kuczyńskiego „Atlantyda, 
wyspa ognia, gdzie element niefantastyczny 
(realnie dziś istniejący) uzyskuje 
fantastyczność w momencie umieszczenia 
go w innej czasoprzestrzeni, np. elektrownie, 
lunety, cement, czy gazy usypiające na 
Atlantydzie około dwunastu tysięcy lat 
temu. Z kolei sposób wprowadzenia tych 
rekwizytów do akcji oraz sposób prezentacji 
ich działania, ukazany z punktu widzenia 
przybysza z zewnątrz, a więc zawarty w 
utworze system motywacyjny nierozerwalnie 
wiąże tę powieść z fantastyką naukową. 

Jak wynika z tych rozważań, rekwizyt nada! 
pełni ważną funkcję jako element składowy 
świata przedstawionego science fiction. 
Jego usytuowanie i związek z pozostałymi 
elementami (np. z czasem akcji) wpływa na 
zewnętrzne zróżnicowanie gatunku. Nie 
można więc roli rekwizytu w fantastyce 
naukowej pomniejszać, chociaż nie można 
też nie zauważać, że w procesie ewolucji 
gatunku zmienia on swoją funkcję. 

Już przeszło piętnaście lat temu 
Ryszard Handke, formułując tezę o roli 
fantastycznego środka technicznego, jako 
czynnika odróżniającego science fiction 
od innych odmian prozy fantastycznej i 
niefantastycznej, przewidywał, że „redukcja 
roli wynalazków technicznych do czysto 
zewnętrznego sztafażu jest w science 
fiction nieunikniona” Przewidywania 
okazały się trafne. Od dobrych kilku lat 
fantastyczne zdobycze techniczne świata 
przedstawionego nie mają na celu zadziwiać 
swoją odmiennością, niezwykłością, a 
wręcz przeciwnie - jawią się przed oczyma 
czytelnika jako zwykłe elementy normalnej 
przyszłościowej codzienności, w której z woli 
autorów wypadło żyć równie pospolitym 
bohaterom, np. w powieści J. A. Zajdla„Limes 
interior. Fantastyczny środek techniczny 
(fantastyczny rekwizyt) z pozycji głównego 
obiektu zainteresowań 'w utworach 
wcześniejszych przechodzi teraz na plan 
dalszy i zaczyna być stosowany tak samo, 
jak każdy inny rekwizyt realny w literaturze 
niefantastycznejj a więc najczęściej do 
budowy tła, na którym rozgrywają się 
zasadnicze konflikty, często te same, 
odwieczneludzkiedramaty,aleprzekazywane 
w nowej, odmiennej perspektywie. Na tym 
etapie rozwoju fantastyki naukowej pisarze 
coraz więcej uwagi poświęcają problematyce 
humanistycznej, egzystencjalne!, spychając 
technikę (a więc i rekwizyt fantastyczny) 
poza kulisy właściwych wydarzeń. Minęła juz 
epoka opowieści o „cudownym wynalazku 
fascynacji samą techniką. Nowsza fantastyka 
naukowa często rezygnuje z prezentacji 
niezwykłych urządzeń i ich zadziwiających 
możliwości, ale pamięć o nich zachowuje, nie 


rezygnuje z rekwizytu zupełnie. 

Nie jest więc słuszne stwierdzenie, że 
science fiction to literatura o rekwizytach 
wypełniających znane schematy, tak jak 
trudno też zgodzić się ze stanowiskiem 


przeciwstawnym, że rekwizyt obecnie 
nie stanowi zupełnie o istocie fantastyki 
naukowej. Obecny sposób traktowania 
rekwizytu fantastycznego, analogicznie do 
rekwizytu realnego w prozie niefantastycznej, 
bynajmniej nie umniejsza jego roli jako 
czynnika wyróżniającego. Po prostu science 
fiction nie może się bez niego obejść. Owa 
„redukcja roli, o której wspomniał Handke 
i którą coraz częściej się obserwuje, w 
istocie niczego nie zmienia, jeśli chodzi o 
klasyfikację gatunkową. Nadal pozostaje 
w mocy twierdzenie o konstytutywne! roli 
tegoż czynnika. Mimo że schodzi on na plan 
dalszy, to jednak nie znika zupełnie ze świata 
przedstawionego utworów  fantastyczno- 
naukowych. Jeśli zaś następuje redukcja 
całkowita, wówczas utwór wypada z obszaru 
science fiction, staje się dziełem o innym 
charakterze. 


Antoni Smuszkiewicz 
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spotkanie z pisarzem 


James Graham BALLARD, Anglik z pochodzenia, urodził się w roku 1930 w Szanghaju. Wojnę spędził w obozie japońskim. W roku 1946 
wyjechał do Anglii. Tu ukończył szkołę i po odbyciu służby wojskowej (był pilotem RAF-u), rozpoczął studia na Wydziale Medycznym Uniwer- 
sytetu Cambridge. W roku 1956 zadebiutował na łamach „Science Fantasy” opowiadaniami: „Prima Belladonna" i „Escaoement”. Wkrótce dał 
się poznać jako jeden z czołowych pisarzy science fiction, twórca narracji psychologicznej w literaturze SF (tzw. nurt inner space w fantastyce 


naukowej). 


Na dorobek literacki Ballarda składają się powieści: „The Wind From Nowhere" (1962), „The Drowned World" (1962), „The Drought" (1964), „The 
Crystal Wortd” (1966), „Craeh” (1973), „Concrete Island” (3974), „High Rise” (1975), oraz ponad 100 opowiadań zgromadzonych w zbiorach: 
„Vermilion Sands" (1971), „The Atrocriy Exhibition” (1970), „Low Flying Aircraft" (1976), „The Four-Dimensional Nightmare" (1963), „The Terminal 
Beach” (1964), „The Dissaster Area” (1967), „The Beat Science Fiction of J. O. Ballard" (1977) 
Na język polski została przetłumaczona powieść „Concrete Island" („Wyspa”, przei L. Jęczmyk, Czytelnik 1982) i zbiór opowiadań „Ogród czasu” 


0) 


(Wyd. Literackie” 1983) oraz niektóre teksty zamieszczane na łamach poznańskiego „Nurtu” „Przeglądu Technicznego, „Problemów” i antologii 


SF - „Kroki w nieznane” (red. L. Jęczmyk). 


Wywiad z J.G. Ballardem, jaki przeprowadzili w 1976 roku dwaj zachodnioniemieccy krytycy SF. Jórg Krichbaum i Rein Zondergeld został opu- 
blikowany w czasopiśmie „Ouarber Merkur” w roku 1979 (tyt. oryg.: „Es ware ein Irrtum Uber die Zukunft zu schreiben; ss. 141-155). Wywiad 


ów przedrukowujemy z niewielkimi skrótami. 


„Byłoby błędem 
pisać o przyszłości” 


Z. J. G. Ballardem rozmawiają J. Krichbaum i R. Zondergeld 


W momencie ukazania się książki J.G. Ballarda „Vermilion Sands” (1971) najbardziej 
zagorzali czytelnicy fantastyki naukowej poczęli sobie uświadamiać, że oto mają do czy- 
nienia z pisarzem, do którego miano zwykłego autora science fiction przestało w zasadzie 
pasować. Cześć z nich zaakceptowała zmiany w płaszczyznach refleksyjnych jego tekstów, 
dochowując mu w ten sposób wierności. Niemniej jednak wokół postaci Ballarda zaczęła 
narastać cisza - wydawnictwa wyciągnęły konsekwencje z faktu spadku zainteresowania 
pisarzem i przestały wydawać jego książki. Jeszcze raz potwierdziło się, że pisarz opusz- 
czający teren literacki, do jakiego przywykli jego czytelnicy i on sam, i zwracający się ku 
nowym problemom, bądź technikom wyrazu, ryzykuje wiele. 

Ale przecież - mimo to - jest Ballard niewątpliwie jednym z najwybitniejszych, najwszech- 
stronniejszych i przede wszystkim najwrażliwszych przedstawicieli fantastyki naukowej. 
W przyszłości do wszystkich liczących się autorów science fiction będzie przykładać się 


jego miarę. 


Pytanie: - Dlaczego właściwie wybrał pan 
fantastykę naukową, a nie na przykład 
odmianę kryminalną bądź jakiś inny gatunek? 
James Graham Ballard: - Swoich sił jako 
pisarz próbowałem jeszcze w szkole. Wtedy 
właśnie powstały opowiadania, szkice kilku 
powieści. Tworzyłem tez w Cambridge, ale 
muszę przyznać, że te formy powieściowe, 
jakie dominowały w połowie lat 
pięćdziesiątych, nie satysfakcjonowały mnie. 
Czułem, że czegoś tu brak, a ściślej mówiąc, 
brakowało odbicia rzeczywistości. Całe życie 
zmieniało się wtedy pod wpływem nauki i 
techniki. Komunikacja, telewizja, prawdziwa 
eksplozja nowych krajobrazów. Proszę tylko 
pomyśleć: w roku 1957 został wystrzelony 
pierwszy sputnik! Rozwój komunikacji 
był nieprawdopodobnie raptowny. Stale 
rosnąca liczba połączeń lotniczych ożywiała 
jeszcze bardziej masową turystykę. Do tego 
wszystkiego dochodziło ogólne tło: zimna 
wojna, zagrożenie atomowe, mordercze 
systemy potencjału zbrojeniowego. Ale w 
ukazujących się wtedy powieściach nie było 
o tych sprawach ani słowa. W zamian za to 
mieliśmy takich ludzi jak Kingsley Amis, John 
Osborne i inni „młodzi gniewni”. No cóż, oni 
pisali o angielskim społeczeństwie klasowym, 
które mnie wydało się martwe. Nikt z nich 
nie interesował się nauką, techniką, czy też 
zmieniającym się światem. Tymi sprawami . 
zajmowała się tylko fantastyka naukowa. 

- Ale chyba nie tradycyjna SF? 


-W pewnym sensie tak. Nie wszystkie utwory 
SF opisywały przecież statki kosmiczne i 
podróżemiędzyplanetarne. Najlepsza SF tota, 
która dotyczy naszego dnia dzisiejszego - taki 
przynajmniej jest mój pogląd. Miałem jednak 
wrażenie, że młodzi autorzy SF w ogóle nie 
wiedzą, o czym piszą, że w pewnym sensie 
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albo nie dostrzegają wszystkich możliwości, 
jakie daje im ten gatunek literacki, albo 
też widzą je, ale nie wykorzystują sytuacji. 
Fantastyka naukowa była przede wszystkim 
zjawiskiem  komercjalnym. Dlatego też 
autorzy nie mieli prawa prowokować 
czytelników, nie próbowali też wymyślać 
czegoś nowego. Wydawca i tak by na to nie 
poszedł. 


- Azatem znakomita cześć fantastyki naukowej 
pełniła wyłącznie funkcje rozrywkową ? 


- Tak, to się zgadza. Większość utworów miała 
dostarczać po prostu dobrej rozrywki. Mimo 
to byłem zdania, że SF powinna miećznacznie 
większe aspiracje. Że całą tę powagę, którą 
widać w powieściach z przełomu XIX i XX 
wieku, można wprowadzić do fantastyki 
naukowej. Właśnie ten cel próbowałem 
osiągnąć. 

- Zaczęto mówić o „nowej fali, apana nazwano 
jej inicjatorem. 

- Tak, chyba tak właśnie było. Przez dłuższy 
czas tylko ja pisałem w stylu tzw. nowej 
fali. Miałem przez to spore kłopoty z 
magazynami amerykańskimi, gdyż tego typu 
teksty, przełamujące tamtejsze konwencje, 
nie zyskiwały uznania wydawców. Ale tu, w 
Anglii, miałem więcej szczęścia. Czasopismo 
„New Worlds” było otwarte na tego typu 
nowości. Kiedy się je teraz czyta, wydają 
się dosyć konwencjonalne, ale w tamtych 
czasach odbierano je inaczej. 


- Jednakże dziś istnieje cała grupa autorów 
piszących, araczejusiłujących pisać takjakpan, 
mających podobny stosunek do rzeczywistości. 
Jest przecież Thomas Disch, jest Brian Aldiss. 


- Tak, i to właśnie mnie cieszy. Jeast jeszcze 
Sladek - i może Moorcock. 


- Mówiliśmy dotychczas o problemach 


literatury anglosaskiej, ale przecież tradycje SF 
kwitną również w krajach Europy Wschodniej. 
Wystarczy wymienić Lema lub Strugackich. Co 
pan sądzi o tych pisarzach ? 


- Jeśli mam być szczery, to Lem jest dla 
mnie nieco ociężały. Cały jego stosunek 
do materii różni się zasadniczo od mojego. 
Widać u niego coś wybitnie naukowego i... 
posłanniczego. Ja podchodzę do tych spraw 
w sposób bardziej analityczny, podczas gdy 
on tworzy monstrualne systemy syntez. 


- Tematyka pana wczesnych książek, takich jak 
„The Drought, czy „The Crystal World” jest na 
ogół jednolita, natomiast utwory późniejsze 
różnią się znacznie pod tym względem. Skąd 
wziął się ten przełom ? A może pan nie uważa 
tego za przełom? 


- Owszem, jest tak, jak pan mówi. Stało się 
to około roku 1965, kiedy zacząłem pisać 
opowiadania, zebrane potem w tomie „The 
AtrocityExhibition” Dotegoczasuporuszałem 
się zawsze w obrębie tradycji SF. Akcja 
większości książek powstałych przed rokiem 
1965 rozgrywała się stale w przyszłości, nie 
licząc drobnych wyjątków. Dopiero później 
doszedłem do przekonania, że moim 
powołaniem pisarskim jest sprowadzenie SF 
z powrotem w czas teraźniejszy. Podjąłem 
zatem dialog z teraźniejszością i pozostałem 
temu wierny również w moich kolejnych 
książkach. 


-Wodniesieniu do formy tych utworów użyłpan 
sformułowania „condensed novels” („powieści 
skondensowane”). Czy autorem tego pojęcia 
był któryś z krytyków? 

-Nie,tojastworzyłemtę nazwę. Każdy rozdział 
tych książek określiłem jako „condensed 
novel". Były to normalne powieści, brakowało 
w nich tylko zbędnego spoiwa. A ja uznaję 
wyłącznie... 


-... to, co naprawdę niezbędne. 


- Zgoda, możemy to tak nazwać. Ale jest to 
również tendencja dominująca w innych 
dziedzinach sztuki. Weźmy jako przykład 
rzeźbę. Aby zdefiniować pojęcie „masa 
rzeźbiarz nie musi mieć całego bloku 
skalnego. Strukturę można określić także 
przez zarys, czyż nie? Nie trzeba mieć do 
dyspozycji całej masy kamieni czy stali, aby 
wywołać wrażenie ogromu przestrzeni. 

- Ukazywanie samych zarysów pobudza 
wyobraźnie... 


- Właśnie, wystarczą zarysy, resztę można 
sobie samemu dopowiedzieć. Chciałem 
stworzyć taki gatunek fikcji, w której można 
poruszać się swobodnie. Szybkie przeo- 


brażenia sytuacji, ustawiczna konfrontacja 
z owymi przemianami to - moim zdaniem 
kwintesencja naszego życia. Telewizja zalewa 
nas codziennie potokiem obrazów: najpierw 
wiadomości, potem prognoza pogody, 


program reklamowy, film, itd, itd. Potrzebna 
mi była forma odpowiadająca tym nagłym 
metamorfozom. Powieść konwencjonalna 
kojarzy mi się najczęściej z pociągiem: kiedy 
jedzie po szynach, nie może zboczyć ani na 
prawo, ani na lewo 

- Wróćmy do pana wcześniejszych książek. 
Intrygujemnietamstosunekpomiędzyliteraturą 
a malarstwem, zwłaszcza surrealistycznym. 
W jakim stopniu jedna dziedzina sztuki może 
oddziaływać na drugą? U pana zjawisko to 
występuje chyba w całej rozciągłości? 

- Tak, to się zgadza. Surrealiści wywarli na 
mnie olbrzymi wpływ. Wydaje mi się nawet, 
że większy niż jakikolwiek z pisarzy. Mówiono 
naprzykład, że wiele zawdzięczam Josephowi 
Conradowi,alekiedykrytycywyrazilitęopinię, 
ja nie znałem jeszcze żadnej książki Conrada. 
Wracając do malarstwa: najistotniejszą 
wartością wyobraźni surrealistycznej jest 
jej zdolność przekształcania zjawisk tego 
świata, form zewnętrznych, w wewnętrzne, 
duchowe. Malarz surrealistyczny nie 
interpretuje świata zewnętrznego, jakto robili 
impresjoniści, kubiści i wszyscy ci, którzy 
analizowali świat rzeczywisty, nie naruszając 
jego całości. Surrealiści przekształcają świat 
zewnętrzny, i to od A do Z. To właśnie była 
metoda potrzebna literaturze SF. Chodzi 
o tzw. przestrzeń psychologiczną, którą 
dostrzegłem w malarstwie surrealistycznym. 
- Czytając pana późniejsze książki, jak np. „The 
Atrocity Exhibition” lub „The Four-Dimensional 
Nightmare; odniosłem wrażenie, że przejął 
pan tu i ówdzie struktury filmu. Czy może pan 
powiedzieć coś na ten temat? 

- Ma pan rację, pod tym względem istnieje 
wiele powiązań. Zastosowałem w mojej pracy 
literackiej to, co w filmie nosi nazwę: „kadr”. 
Używam również innych środków filmowych, 
jak zbliżenie, zwolnione tempo, itp. Chciałem 
wprowadzić do powieści ekwiwalenty takich 
właśnie środków. Zbliżenie w tradycyjnej 
powieści polega na tym, że patrzy się komuś 
w oczy, aby odgadnąć jego stan psychiczny, 
motywy działania itd. W filmie zbliżenie nie 
musi oznaczać niczego, co odpowiadałoby 
owej pogłębionej płaszczyźnie. Nieraz reżyser 
chce ukazać tylko skórę twarzy. Jako przykład 
wymienię jeden ze „spaghetti-westernów' 
gdzie występuje zbliżenie Charlesa Bronsona 
stojącego na peronie stacji kolejowej. Widz 
ogląda jedynie tył jego głowy, po której łazi 
mucha. Taki rodzaj zbliżenia nie ma na celu 
uzewnętrznienia osobowości człowieka: 
prezentuje jedynie jakiś szczegół. A ja w „The 
Atrocity Exhibition” stosuję zbliżenia, które 
ukazują na przykład rękę dziewczyny na tle 
samochodu. 


- Tak wiec same obiekty. 


- Właśnie, same obiekty. Tak jak w filmie 
Hitchcocka dopuszcza się zbliżenie jakiegoś 
obiektu na stole, np. jajecznicy na talerzu albo 
okularów, dla oddania szczególnego nastroju. 
To samo dotyczy zdjęć w zwolnionym tempie, 
metody niezwykle istotnej, która potrafi 
przekształcić nawet bardzo gwałtowną akcję, 
np. zderzenie dwóch samochodów, w balet 
pełen gracji i elegancji. 

- Chodzi o zmianę wymiaru estetycznego? 


- Tak, ale zmianę całkowitą. Pisarz może 
wykorzystać wspomniane chwyty filmowe 
i dzięki temu poszerzyć skalę wyrazu, jaką 
dysponuje. 

- Czy nie odczuwa pan pokusy, aby samemu 
nakręcić film? 

- O tak, nawet bardzo. Ale do tego brakuje mi 
podstaw technicznych. 
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- Czy jest jakiś reżyser, z którym chciałby pan 
współpracować? 

- Jest wielu reżyserów, których podziwiam. 
Na przykład Kubrick, to wielki twórca. Cenię 
również Antonioniego i Godarda, ale pod 
innym względem. 

- Czy istnieje jakiś scenariusz filmowy napisany 
przez pana? 

- Napisałem scenariusz według własnej 
„powieści „Concrete Island", którą chciał 


sfilmować pewien reżyser francuski. Niewiem 
jednak, czy film ten zostanie zrealizowany. 
Poza tym jestem autorem scenariusza mojej 
wcześniejszej powieści „The Drought"”. David 
Frost kupił go dla potrzeb telewizji, ale nie 
wykorzystał do tej pory... 


- W pana książkach występuje mnóstwo 
terminów technicznych z najrozmaitszych 
dziedzin nauki: medycyny, fizyki, geologii, 
klimatologii itd. Czy nie sądzi pan, że wielu 
czytelnikom utrudnia to lekturę? 

- Częściowo ma pan rację. Chciałbym jednak 
zaznaczyć, że staram się nie wprowadzać 
terminologii technicznej w zbyt dużych 
dawkach. Z drugiej strony uważam, że ludzie 
Są dziś tak wykształceni... 


- ... stwierdzenie niezwykle optymistyczne! 


- Skądże znowu! Lekarze skarżą się na 
przykład, że ich pacjenci czytają więcej 
czasopism medycznych niż oni sami i dzięki 
temu wiedzą niezwykle dużo o medycynie. 
Dlatego nie sądzę, żeby moje utwory były dla 
czytelników niezrozumiałe.. 

- Czynie obawia się pan, że adresatom 
spodobają się te książki, ale pozostaną dla nich 
niejasne powody, dla których je pan pisze? 

- To jest możliwe. Przecież zaliczono mnie 
już do autorów SF, których uważa się za 
pisarzy rozrywkowych. Niektórzy traktują 
moje książki tak, jakbym był Asimovem lub 
Bradburym. Tymczasem ja pracuję w zupełnie 
odrębnej dziedzinie. Kolejnym problemem 
jest mój specyficzny sposób pisania. Jedną z 
moich książek można sprowadzić wyłącznie 
do konfliktu fabularnego, ale to, o co mi 
naprawdę chodziło, rozgrywa się na zgoła 
innej płaszczyźnie. „The Drowned World" jest 
naprzykładpozorniepowieściąkatastroficzną 
o zagładzie świata, jak u Johna Wyndhama, 
i wielu czytelników odbierze ją właśnie tak, 
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powierzchownie, nie rozumiejąc, o co w niej 
właściwie chodzi, dlaczego bohaterowie 
postępują tak osobliwie, niewłaściwie, 
nielogicznie. | ze swojego punktu widzenia 
będą mieli rację. To jest istotnie problem. 


- Czy jakaś książka lub film wywarły na panu 
szczególnie duże wrażenie lub miały wpływ na 
pana twórczość? 


- Cóż, podziwiam Williama Burroughsa, 
bardzo lubię książki Geneta i starszych 
autorów, np. Huysmansa i jego „A rebours”. 
Uważam za wspaniały film Kubricka „Dr 
Strangelove” Jest to arcydzieło. Niedawno 
obejrzałem powtórnie w telewizji „Słodkie 
życie” Felliniego. Ten obraz wywarł na mnie 
duże wrażenie. 


- To ciekawe, że wymienia pan Geneta i 
Burroughsa. U nich nie ma akcji, przynajmniej 
w pojęciu tradycyjnym, natomiast pana książki 
trudno sobie wyobrazić bez sztywnych struktur 
literackich. 

- To prawda, u mnie występują wyraźne 
struktury, nawet w ostatnich książkach. 
Fabuła jest tam bardzo wyrazista. Wprawdzie 
nieraz próbuję ją nieco zatuszować, ale ona 
musi istnieć, jak most, w przeciwnym razie 
wszystko mogłoby runąć. 

- Gdyby jednak założyć, że rozwój potoczy się 
jeszcze bardziej w kierunku eksperymentalnym, 
to któregoś dnia może nie znaleźć pan już 
żadnego wydawcy. Czy nie obawia sie pan 
tego? 

- Dotychczas miałem pod tym względem 
szczęście. Wprawdzie w RFN _ nie 
przetłumaczono moich ostatnich książek, 
ale odniosłem sukcesy w Anglii. „Crash” 
nie wzbudził zachwytu w Ameryce, ale 
stał się bestsellerem we Francji, chociaż 
prawdę mówiąc, spodziewałem się reakcji 
odwrotnych. 

- Biorąc to pod uwagę, należałoby chyba 
przyjąć, że pewne książki nie znajdują uznania 
w pewnych krajach. 

- Tak, ma pan rację. Psychologia narodowa to 
z pewnością problem trudny i zawiły. 


Przełożył 
Mieczysław Dutkiewicz 
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Jednym z mitów mojego dzieciństwa były 
wierdzenia o wrodzonej łagodności kobiet i 
ich słodkie) bierności. Późnie) fala emancypacji 
wyniosła kobiety na widok publiczny i pokaza- 
o się, że mówiąc skrótowo - pazury i kły rosną 
im nie gorsze niż chłopcom. Przyszła potem 
rewolucja seksualna, a z nią nowy szok - kobie- 
a niekoniecznie będzie czekać, aż mężczyzna 
poprosi. Czego nie dokonały rewolucja seksu- 
alna i emancypacja, tego dokończyły kolejki. 
iedobory rynkowe przypieczętowały nową 
prawdę o kobiecie jako o stworzeniu twardym, 
walczącym i nieustępliwym. 
To co powiedziano powyżej nie miało być 
bynajmniej antydamskim wybrykiem zaordy- 
nowanym kobietom perfidnie na okoliczność 
iędzynarodowego lch Święta. Przeciwnie, 
staram się jak mogę utrzymać w tonie femini- 
stycznych manifestów, których reprezentacyj- 
ny wybór -„Nikt nie rodzi się kobietą”- zestawiła 
Teresa Hołówka, a rzuciło na rynek wydawnic- 
wo,„Czytelnik” Otóż autorki tej książki twierdzą, 
ze podział na zachowania męskie i damskie nie 
jest wynikiem naturalnego stanu rzeczy ani 
gruczołów, czy choćby genów, lecz wyłącznie 
sprawą wychowania i nacisku środowiska. Za- 
równo kobiecość, jak i męskość kształtują się w 
procesie społecznej tresury. Stanowisko femi- 
nistek, którego raczej nie podzielam, ale które 
próbuję uczciwie tu zreferować, brzmi bodaj 
następująco: To mężczyzna dla własnej wygo- 
dy, lecz wcale nie dobra, zepchnął kobietę do 
spełniania roi kobiecych - łóżko, kuchnia, dziec- 
o - i jest rzeczą wszystkich kobiet zbiorowo 
wypełznąć z tego dołka. Czy także wepchnąć 
weń kogoś? I kogo?... Najinteligentniejsze femi- 
nistki odpowiadają tu charze:,Mężczyźni także 
muszą być wyzwoleni, ich los nie jest godzien 


W świadomości polskiego czytelnika Brian W. 
Aldiss zapisał się jako autor dwóch powieści: 
„Non stop; i „Cieplarni” Są to jednak utwory, 
które aczkolwiek ciekawe w swych pomysłach 
i doskonale napisane, dają dość skromne 
wyobrażenie o talencie i wszechstronności 
ich autora. Sądzić należy, ze dopiero 
przygotowywany przez „Iskry” tom opowiadań 
„Kto zastąpi człowieka” ukaże nam zarówno 
zróżnicowanie tematyczne, jak i ciekawe 
poszukiwania formalne twórcy, którego 
słusznie zalicza się do ścisłej czołówki SF i 
który ma w swym dorobku ponad dwadzieścia 
opublikowanych pozycji (w tym świetna 
historia SF „The Billion Year Spree') oraz pół 
tuzina,„gatunkowych” nagród. 


Aldiss nie unika tematów, które zdawałoby 
się trącą nieco „konfekcją” fantastyczną - 
znajdujemy tu roboty, inwazje zkosmosu,„świat 
po katastrofie, mutantów itp. - i doskonale 
udowadnia, że to nie temat wyrokuje o 
wartości utworu lecz jego opracowanie, 
wprowadzony doń ładunek intelektualny, czy 
wreszcie zastosowane rozwiązanie formalne. 
Ciekawe, ze Aldiss doskonale czuje się zarówno 


w pozornie tradycyjnej fantastyce,zewnętrznej” 


ożywionej przezeń oryginalnymi koncepcjami ii 
wizjami, jak i nowofalowej, wewnętrznej, która 
niekiedy jedynie atmosferą, aluzjami nawiązuje 
do tego gatunku. „Helliconia” powstała, pisze 
Aldiss w swym przedsłowiu-liście do syna, 
jako rezultat „twórczego 
z poprzedniej powieści „Life in the West” 


FANTASTYKA 3/84 


niezadowolenia” 
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ani pozazdroszczenia, ani naśladowania" Pro- 
blemów tak szczegółowych nie mają zrazu 
kobiety z roku 2044, bohaterki filmu Juliusza 
Machulskiego „Seksmisja. W wyniku wojny 
bowiem i eksplozji bomby likwidującej męskie 
geny, kobiety same zostają na świecie. | cóż się 
dzieje? Otóż - tako rzecze Machulski - zamiast 
oddać się budowie spolegliwego superma- 
triarchatu, małpują (zupełnie jak małpy w filmie 
Schaffnera naśladowały świat ludzi) niemal 
dosłownie obmierzłą im społeczność męską. 
To znaczy odtwarzają pracowicie hierarchiczny 
świat nauki. Spychają na margines istoty my- 
ślące inaczej (zwane tu dekadentami). Dzięki 
zawładnięciu językiem i historią szkalują bez 
opamiętania mężczyzn, a wszelkie męskie do- 
konania piszą na swoje konto. Jest więc w ich 
mitologii kobieta imieniem Kopernik i puszka 
niejakiego Pandora (!). Kobiety te wreszcie głu- 
szą instynkt płciowy pigułkami, przekształcają- 
cymi potrzebę uczuć w instynkt rywalizacyjny 
(cechę podobno typowo męską), a rozmnaża- 
ją się przez partenogenezę. Jajo pobudza się 
do rozrodu w probówkach, kalecząc je czymś 
ostrym. Ohyda! 
Gdy w tym świecie zjawiają się znienacka dwaj 
nasi, mężczyźni z XX wieku, hibernaci - odmro- 
żeńcy, Albert i Max, mazgaj i cwaniaczek - para 
nawiasem mówiąc zupełnie jak ze „Ślubów pa- 
nieńskich" - po paru minutach wiemy już, jak 
to się skończy. Podobnie jak u Fredry, panienki 
pękną, zaciekły bo samowystarczalny feminizm 
zostanie rozłożony od wewnątrz metodą nie- 
oczekiwanych pieszczot i przebiegłych kom- 
plementów, a zew rzucający obie płcie sobie 
w ramiona zwycięży. Reżyser wie oczywiście, 
że od początku tego oczekujemy, dlatego za- 
nim co, daje i nam, bohaterom zdrowo popalić. 
Tytułowa dwuznaczność - misja seksualna czy 
eksmisja z seksu? - długo nie zostaje rozstrzy- 
gnięta. Widmo kastracji krąży w powietrzu, a 
XXl-wieczna technika sprawia, że gdy tylko 
udaje się naszym wyrwać z matni, natychmiast 
z powrotem w nią wpadają. Scenariusz przewi- 
dział mnóstwo takich pułapek zastawionych na 
bohaterów i na widza. W końcu jednak... wiecie 
już państwo o co chodzi? Jak przystało na dzie- 
ło antyfeministyczne, kobiet 

w „Seksmisji” dużo (nie powiem, nawet intere- 
sujących), ale na pierwszy plan wysuwają się 


dwie role męskie. Spłoszony Albert i rezolutny 
Max dominują nad filmem przerzucając się 
grepsami jak w kabarecie. Tak więc, mimo że to 
i XXI wiek, i państwo kobiet, cały czas jesteśmy 
w tym filmie u siebie. Film skrzy się humorem. 
Stuhr szarżuje jak za dawnych dobrych czasów 
„Spotkań z balladą” Łukaszewicz jest w tym ze- 
stawie nieco bledszy, ale za to bardziej reflek- 
syjny. Co ciekawe, robota jest bez zarzutu od 
rony profesjonalnej, scenograficznej, reżyser- 
skiej. Bańka XXl-wiecznej iluzji ani razu nie pęka, 
bariera technologiczna została przełamana. W 
filmie, oczywiście nieco kameralnym, przesła- 
Ś 


n 


nie nie odkleja się od dekoracji, kostiumy nie 
mieszą, a wszys ko - lotnisko z czołówki, stu- 
dio, więzienie, podziemia opanowane przez 
dekadentów, sekwencje komputerowe, labora- 
torium - odrobione jest z dużym biglem. Wiele 
w tym wysiłku, pracy i zapobiegliwości reżysera 
oraj całej ekipy, o czym Machulski pięknie opo- 
wiada w wywiadach, ale pozwólcie państwo, 
ze do tego personalnego wyjaśnienia sukcesu 
dopiszę wytłumaczenie gatunkowe. Uważam, 
że istnieje juz pewna wspólna wiedza widzów 
i twórców, wspólny dorobek w zabudowaniu 
świata przyszłości, dokonany setkami filmów, 
ysiącami obrazów, okładek i komiksów. Barierę 
osztów i kryzysu pokonywała ekipa Machul- 
skiego samotnie, co się tyczy wyobraźni, ścieżka 
była już dobrze przetarta. Uważam po prostu, 
że ilość przeszła w jakość i córa mniej będzie 
eraz na całym świecie filmów S$; wizualnie nie- 
przekonywających. Na zakończenie przyjrzyj- 
my się nieuchronnej by może niekonsekwen- 
cji. Teza Machulskiego jest zacna. Upomina się 
reżyser o świat, w którym męskość, i kobiecość 
znajdą zatrudnienie we właściwych im rolach. 
To znaczy dziewczynki będą miały tatusiów, 
a kobiety staną się normalnymi matkami oraz 
natchnieniem poetów i pocieszeniem wojow- 
ników. Film zamyka wymowna stop-klatka, 
zbliżenie niemowlęcego fallusa, w którym cała 
siła i nadzieja. Reżyser staje na pozycjach mę- 
skiego rasizmu, „seksizmu” - jakby powiedziały 
feministki - i lansuje tezę, że kobiety same nie 
poradzą, więc obie płcie muszą wspólnie pod 
męskim przewodem. A jednocześnie Ma chul- 
ski jakby przeczył sobie, pokazując społeczność 
obiet pozostawionych samopas, która działa, 
nie sypie się i przypomina kopię świata mę- 


WIOSNA HELIKONII 


W . poszukiwaniu bardziej metaforycznego 
sposobu wyrażania obaw i problemów nasze 
współczesności stworzył on swój, prawie 
identyczny z Ziemią świat, zamieszkały przez 
humanoidy i ich odwiecznych wrogów 
phagory, zwierzopodobne, zimnolubne 
okrutne. Planeta Helikonia różni się od Ziemi 
przede wszystkim cechami astronomiczno- 
alendarzowymi. System planetarny Helikonii 
funkcjonuje w układzie gwiazdy podwójnej, 
co pociąga za sobą pewne uwarunkowania 
alendarzowe. Obrót wokół gwiazdy B (Batalix 
rwa 480 dni ziemskich i jest to tak zwany „mały 
rok. Z kolei obrót systemu gwiazdy B wokó 
gwiazdy A (Freyr) trwa, bagatelka, 2592 ziemskie 
ata - jest to tzw. Wielki Rok - i w trakcie tej 
podróży kosmicznej, w najdalszym jej punkcie 
Helikonia jest zlodowaciała, w najbliższym zaś - 
panują na niej bardzo wysokie temperatury. 


To, co miało początkowo służyć jako swojego 
rodzaju „kostium szybko stało się elementem 
bardzo istotnym - wymagającym w rezultacie 
trzech lat studiów, zbierania materiałów i 
konsultacji. Wielce charakterystyczna jest tu 
również lista podziękowań skierowanych pod 
adresem specjalistów - historyków, filologów, 
antropologów, anatomopatologów, biologów, 
geologów, klimatologów i astronomów. W 
efekcie, pisze Aldiss: „Kiedy znalazłem się już 


bardzo daleko od mojej pierwotnej koncepcji - 

w apastronie moich naweześnie jszych założeń 
- odkryłem, że wyrażam zdolności, które są w 
równym stopniu istotne dla naszych czasów, 
jaki dla Helikonii. chyba nie mogło być inaczej. 
Przecież ludzie z Helikonii, nieludzie, stwory i 
inne postacie interesują nas tylko wtedy, gdy 
stanowią odbicie naszych problemów i naszych 
niepokojów „Helliconia”została pomyślanajako 
trylogia, w której każda część będzie opowiadać 
o losach jednej generacji przypisanei niejako 
do kolejnej pory „Wielkiego Roku” W chwili 
obecnej ukazała, się część pierwsza: „Helliconia 
Spring” (Wiosna Helikonii) i oczywiście sprawia 
o zrozumiałe trudności przy interpretacji 
utworu; nie znamy wszak rozwiązań finalnych, 
oncepcji autora, które zostaną wyrażone w 
następnych tomach, połączą się z zawartymi 
w „Wiośnie” tworząc ideową, intelektualną i 
artystyczną całość. Jednakże już na podstawie 
ego pierwszego tomu możemy stwierdzić, że 
mamy do czynienia z dziełem nietuzinkowym. 
Rozległa panorama losów jednego plemienia 
- jego formowania się, rozwoju społecznego, 
ulturalnego i intelektualnego, problemy 
walki o władzę i z zagrożeniem wewnętrznym, 
dążenie do zrozumienia przeszłości oraz 
przemian zachodzących 'w otaczającym 
ich świecie, a wynikających z gigantycznej 
osmicznej podróży ich systemu, ewolucja 


skiego. Więc jak to jest - poradzą same czy nie 
poradzą? 
Film jest dobrą komedią, ale teza, na której 
go postawiono brzmi ryzykownie: kobiety 
nie potrafią inaczej. Może tak, może nie; po- 
dejrzewam, że równie uprawniona będzie tu 
eza przeciwna: kobiety nie potrafią tak samo. 
achulski staje na rozdrożu, skecz jest przed- 
ni, ale prawdziwego świata bez mężczyzn w 
filmie nie oglądamy. Na ekranie dokonano tyl- 
o zabawnej i sugestywnej inwersji. A przecież 
warto by kiedyś pójść dalej, spróbować tego 
przynajmniej, co zrobiła, przedstawiona na 
ych łamach przed rokiem, w noweli „Huston, 
uston..., kobieta skrywająca się pod męskim 
pseudonimem. Pani Alice Racoony Sheldon 
(vel James Tiptree) winszowała nam bowiem 
społeczność bez chłopów miękką, łagodną, 
obiecą w całym umownym tego słowa zna- 
czeniu i eliminującą ostatnich mężczyzn ze 
rachu przed ich destrukcyjną agresywnością. 
ie wierzę w świat Tiptree, myślę że musiałoby 
yć w nim znacznie więcej histerii, faworyty- 
mu, wiele okrucieństwa i perwersji, a także 
rywanych modłów o nieobecnego mężczy- 
nę, ale mówiąc to, uświadamiam sobie, że 
e wierzę również w świat kobiet wymyślony 
rzez Machulskiego. Tiptree tak, Machulski siak, 
eć szkaluje płeć, a przecież właśnie z tezy Ma- 
hulskiego, iż jesteśmy sobie nawzajem nie- 
będni, wynika niezbicie, że prawdziwe światy 
samotnych kobiet (i mężczyzn) musiałyby być 
ropne i zupełnie niepodobne do tego, co 
glądamy na co dzień. | na ekranie. W przebiciu 
ę do tej prawdy - jak by było, gdyby? - kome- 
ie, nawet najlepsze, wspomogą nas zaledwie 
zęściowo. Podobnie nie oczekujmy zbyt wiele 
d stronniczych feministycznych (bądź masku- 
nistycznych) dzieł-manifestów jak „Huston, 
uston.... Zapewne najbliższe natury rzeczy 
byłyby tu dokonania posępne, utrzymane w 
duchu „Władcy much” noblisty - Williama Gol- 
dinga. 
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„SEKSMISJA”. Scenariusz i reżyseria: Juliusz 
Machulski Zdjęcia Jerzy Łukaszewicz. Zespół 
Filmowy „KADR; 1983. 


obyczajowości - wszystko to jest osadzone 
w drobiazgowo opisanych realiach. Realiach 
przedstawionych tak plastycznie i precyzyjnie, 
że momentami zatracamy świadomość, że 
wszystko to stanowi kreację, zostało przez 
Aldissa niejako stworzone. Gdyby nie dwa 
„słońca-straznicy, phagory i tym podobne 
akcesoria, można by przyjąć Helliconię”za jakiś 
zbeletryzowany opis etnograficzny bądź za 
jak najbardziej realistyczną opowieść o życiu 
prymitywnego plemienia zepchniętego przez 
warunki zewnętrzne do poziomu nieomal 
myśliwsko-zbierackiego,leczprzechowującego 
- w podświadomości i tajemnych zapisach - 
wiedzę o dawnej świetności. Plemię to wraz 
z przemianami klimatycznymi przekształca 
się, rozwija, odzyskuje swą tożsamość i 
świadomość, staje w obliczu kataklizmu. 
Problemy te widzimy jakby w dwóch planach 
- w mikroskali mieszkańców Embruddock i 
w makroskali - , z perspektywy pracowników 
ziemskiej stacji obserwacyjnej krążącej wokół 
Helikonii. 

Jest to bardzo piękna książka i, jak każdy dobry 
utwór literacki, bez względu na gatunkową 
przynależność - na swój s osób uniwersalna: 
mówiąca o życiu i śmierci, rozumie i władzy. 
To dobrze, że nasi wydawcy zainteresowali się 
„Helliconią”. 


Sławomir Kędzierski 


Brian W. Aldiss: Helliconiq Spring. Atheneum, 
New York 1982. 
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Z... jak Zajdel 


„Limes interior" trafiła w dziesiątkę. Była 
powieścią aluzyjną, wieloznaczną, rozbijała 
skostniałe schematy fantastyki naukowej, a co 
istotniejsze nie zrywała dialogu z czytelnikiem 
- potrafiła przedstawić swoje racje w sposób 
jasny, logiczny i przystępny. Nic dziwnego, że 
nazwisko Janusza Zajdla powróciło na czołowe 
miejsca list bestsellerów. Autor „Jadu mantezji” 
(1965), debiutujący u progu lat sześćdziesiątych 
z pisarzami „Orientacji Hybrydy” znalazł się w 
gronie krajowych luminarzy science fiction. 
Po wielu tomach podobnych, niemal seryjnie 
produkowanych opowiadań, jego „Limes 
inferior" rozbudziła apetyty czytelników. 


W rok po tym znaczącym wydarzeniu ukaza 
się następna książka Zajdla - „Wyjście z cienia” 
Książka ciekawa, poprawna pod względem 
warsztatowym, ale pozostawiająca pewien 
niedosyt, osad żalu po emocjach, których nie 
dane nam było przeżyć. 


Dlaczego tak się stało? Sądzę, że autor mógłby 
odpowiedzieć na to pytanie bezradnym 
wzruszeniem ramion. „Wyjście z cienia” napisał 
w roku 1978. „Limes inferior" ukończył dwa 
lata później (1980), a obie książki ukazały się w 
zgoła odwrotnej kolejności. Oto przed jakimi 
paradoksami stawia nas kryzys ZE 
poligraficznego! Załóżmy, że,Lad serca” Jerzego 
Andrzejewskiego zostaje wydrukowany po 
„Bramach raju”. Autor ten sam, a jednak... 


A jednak, w tym krótkim, burzliwym okresie lat 
siedemdziesiątych zmieniło się wiele, zwłaszcza 
w polskiej sytuacji społecznej, w zadaniach i 
celach, jakie stanęły przed literaturą i dalszymi 
Sana jej rozwoju. Stąd też „Wyjście z 
cienia" mogło być tylko trafną obserwacją 
pewnego stanu rzeczy, podczas gdy „Limes 
inferior" - socjologiczną diagnozą, antyutopią 
sprowadzoną do rangi eksperymentu 
myślowego. Książki te dzieli przede wszystkim 
wymowa przesłania, nieporównanie głębsza 
i rzeczowa w ocenie perspektyw rozwoju 
Argolandu. 


Jaka jest zatem „ostatnia” powieść Janusza 
Zajdla? Nie tak dawno, bo w roku 1982, jeden 
z nestorów-polskiej science fiction - Krzysztof 
Boruń stwierdził na łamach tygodnika „Tu i 
Teraz, że autor „Przejścia przez lustro” (1975) 


zw 


wypróbowuje tematyczne, ' poznawcze 
i problemowe ' możliwości / literatury 
fantastyczno-naukowej, „Limes inferior" jest 


formą  prozatorskiej działalności w sferze 
ekonomiki, zabiegiem prowadzonym na 
otwartym organizmie gospodarczym. "Tak, to 
prawda, ale pisarstwo Janusza Zajdla mieści 
się przede wszystkim w kategoriach prognozy 
społecznej, stwarzającej szansę refleksji nad 
zmiennością i wartościowaniem procesu 
historycznego. _'Wymownym - przykładem 
takiego stanu rzeczy jest właśnie „Wyjście 
z cienia” powieść przesycona trafnymi 
obserwacjami  socjologicznymi, operująca 
techniką szczegółu, zbliżenia, wyrazistością 
scen obyczajowych. Być może, subiektywna 
analiza świata stoi tu w pewnej sprzeczności 
wobec ogólnych wniosków problemowych, 
lecz tym samym wizja powszechnego upadku 
moralnego Ziemian zaatakowanych przez 
zaborczą, równie podłą i egocentryczną 
cywilizację Proxów, jest przytłaczająca w swej 
wymowie i prognozach egzystencjalnych. 
Zajdel nie oszczędza aninajeźdźców, ukazanych 
w krzywym zwierciadle  małostkowych, 
zachłannych kolonizatorów Dzikiego Zachodu, 


ani podbitych „everymanów” zatracających 
powoli swoje człowieczeństwo, dających 
się bezwolnie kształtować, brnących w coraz 
większe absurdy codziennego życia narzucane 
przez _nieomylnych, _ wszystkowiedzących 
Przybyszów. 
Ten koszmarny obraz przyszłości, znajdujący 
analogię w doświadczeniach historii, wynika 
pośrednio z przejaskrawień współczesnych 
systemów totalitarnych. Eksperyment 
socjologiczny Zajdla przypomina jedną z* 
kluczowych sekwencji filmu „l. jak lkar 
sprawdzającą podatność człowieka na nakazy 
centralnego sterowania, badającą szanse 
samokrytycznego odrzucenia nadrzędnej 
presji autorytetu. Co prawda, w społeczeństwie 
uciskanych i wyzyskiwanych rodzi się protest, 
ale jego powodem są raczej oczywiste, szyte 
grubymi nićmi, nadużycia w aparacie władzy, 
a działania opozycjonistów nie stanowią 
o przyczynach porażki Przybyszów, którzy 
opuszczają Błękitną Planetę na wyraźne 
żądanie swoich „przełożonych. To „cudowne” 
zakończenie ma jednak swój ukryty sens. 
Proxowie odlatują, ale czy Ziemianie potrafią 
otrząsnąć się z koszmaru przebytych wrażeń? 
Oto pytanie, niebagatelne dla pojęcia całej 
ej historii: „jak na razie zostaje utrzymany 
dotychczasowy system zarządzania, a na jego 
czele pozostawia się byłych Naczelników (...) 
uznając ich zasługi w dziedzinie prowadzenia 
ompromisowe/ polityki 'w - trudnych 
warunkach okupacji proxyjskiej”. 


Trafność analiz środowiskowych, barwność 
fabuły i potoczystość narracji sprawiają, że 
powieść Zajdla czyta się z niesłabnącą uwagą 
i zainteresowaniem. Podstawową słabością 
ej książki jest jednak wykorzystywanie 
radycyjnych schematów fantastyki naukowej, 
czerpanie pełnymi garściami z dotychczasowej 
rekwizytorni literackiej podążanie utartym 
szlakiem  „kontaktowej” odmiany science 
fiction. O ile „Limes interior, jako wersja 
współczesnej powieścispołeczno-obyczajowej, 
miała ogromne szanse wykroczenia poza 
wewnętrzne getto gatunku - o tyle „wyjście z 
cienia, będąc wspaniałą robotą sztukatorską, 
tkwi w nim po uszy. Co istotniejsze, niektóre 
propozycje Zajdla nie wywołują zamierzonego 
efektu: nazbyt wcześnie dowiadujemy się 
o totalnym bluffie Kosmitów, co osłabia 
finalne napięcie wątku narracyjnego. Zmiana 
perspektywy sprawozdawczej w rozdziale 
piątym sprawia, że przypowieść z alegorycznej 
staje się po prostu baśniową, a niektóre „scenki 
rodzajowe” stwarzają nadmierną iluzję swoim 
patosem, przerysowaniem i nieco wymuszoną 
scenografią. Kto wie, czy nie lepiej byłoby 
zachować większą powściągliwość, zwłaszcza 
że czytelnik i tak domyśla się kluczowych „reguł 
gry” i bawi się w najlepsze od pierwszych stron 
tekstu. 

Sceptykom, którzy zgadzają się z tą opinią 
doradzam mimo wszystko ponowną lekturę 
„Limes inferior" świadczącą, że Janusz Zajdel 
niejedno ma jeszcze do powiedzenia. 


Andrzej Niewiadowski 


J.A. Zajdel: Wyjście z cienia. Czytelnik, Warszawa 
1983. Cena 80 zł. 
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Gombrowicz 
Witold 


(1904-1969) 


Powieściopisarz, 
dramaturg, eseista 


Witold Gombrowicz urodził się 4 sierpnia 
1904 r. w majątku Małoszyce w powiecie 
opatowskim. Pochodził z rodziny szla- 
checkiej, która przez 400 lat dziedziczyła 
posiadłości na Żmudzi, niedaleko Wilna i 
Kowna. Jego ojciec był obywatelem ziem- 
skim i przemysłowcem (m.in. piastował 
stanowisko dyrektora fabryki papieru w 
Bodzechowie). 

Dzieciństwo spędza Grombrowicz w wiej- 
skim dworze i dopiero w roku 1911. wraz 
z rodziną, przenosi się do Warszawy. Tu 
uczy się prywatnie, uczęszcza do gimna- 
zjum św. Stanisława Kostki, a w roku 1922 
wstępuje na Wydział Prawa Uniwersyte- 
tu Warszawskiego. Kończy studia w roku 
1927 i po aplikacji w warszawskim sądzie 
grodzkim wyjeżdża do Paryża, aby uzupeł- 
nić wykształcenie w Llnstitut des Hautes 
Etudes Internationales. Po powrocie do 
kraju stara się o aplikanturę w Radomiu, 
zmuszony do rezygnacji dzięki stanowisku 
tamtejszej palestry zbulwersowanej jego 
lewicowymi poglądami. W tym samym 
czasie debiutuje tomem opowiadań „Pa- 
miętnik z okresu dojrzewania” (1933), który 
spotyka się z aprobatą elity intelektualnej. 
W latach trzydziestych Gombrowicz pisuje 
liczne eseje do czasopism literackich, ale 
prawdziwą sławę przynosi mu dopiero 
powieść „Ferdydurke” (1937), przyjęta z 
mieszanymi uczuciami przez ówczesnych 
krytyków i dziennikarzy. Na przełomie lat 
1937-1938 Grombrowicz publikuje trzy 
opowiadania: „Na kuchennych schodach; 
„szczur”! „Pampelan w tubie” oraz sztukę 
„Iwona, księżniczka Burgunda" (1938). W 
roku 1939 drukuje, pod pseudonimem, 
sensacyjną powieść ,„Opętani”. 

W końcu sierpnia 1939 r. opuszcza Polskę 
udając się do Argentyny. Tam zastaje go 
wybuch wojny. Grombrowicz zmuszo- 
ny jest do przyjęcia posady urzędniczej 
w Banku Polskim. Pisze kolejną powieść 
„Irans-Atlantyk” i dramat „Ślub” (utwory 
te zostały później wydane w Paryżu w r. 
1953). W prasie emigracyjnej rozpoczyna 
druk „Dziennika” (publik. w latach 1957, 
1962, 1966). 
W Argentynie pisarz pozostaje przez 24 
lata. W Polsce ukazuje się niemal cała 
jego twórczość, akceptowana w równym 
stopniu przez środowisko emigracyjne (w 
r. 1960 doroczną nagrodę literacką otrzy- 
muje jego następna powieść - „Pornogra- 
fia”). Wiosną 1963 r. Gombrowicz uzysku- 
je roczne stypendium Fundacji Forda na 
pobyt w Berlinie Zachodnim. Przenosi się 
na stałe do Europy, jego stosunki z krajem 
zaczynają być coraz bardziej sformalizo- 
wane i napięte. Po okresie berlińskim wy- 
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jeżdża do Paryża, potem do Royaumont i 
La Messuguiere koło Grasse. Od paździer- 
nika 1964 r mieszka w Vence na południu 
Francji. 
Publikuje powieść „Kosmos' (1965) i sztu- 
kę „Operetka” (1966). W roku 1968 wydaj 
dwujęzyczny esej,O Dantem' W paryskim 
okresie działalności Gombrowicz osiąga 
sławę o charakterze międzynarodowym. 
Jego utwory są tłumaczone na wiele języ- 
ków świata, podlegając ocenie krytyków 
francuskich, RFN-owskich i jugosłowiań- 
skich. W roku 1967 otrzymuje między- 
narodową nagrodę literacką Formentor. 
Umiera w Vence 24 lipca 1969 roku. 

Jednym z ważniejszych tematów twór- 
czości Gombrowicza jest zagadnienie o 
charakterze epistemologicznym: pytanie 
o sposoby i wartości naszego poznawa- 
nia świata. Autor „Kosmosu, nawiązując 
do przesłanek filozofii kantowskiej i he- 
glowskiej, twierdzi iż ocena przedmiotu 
poznania zależy w dużej mierze od przy- 
jętej metody, nastawienia, a co istotniejsze 
- od sposobów postrzegania obserwa- 
tora. Te ostatnie nader często nie pod- 
egają władzom naszej woli - wynikają z 
psychofizycznej kondycji człowieka bądź 
tez z ogólnych, społecznych kryteriów 
wartościowania zakodowanych w danej 
kulturze i wyrażanych za pomocą komuni- 
kacji językowej. Nigdy nie jesteśmy pewni 
efektów swojego poznania: oceniając rze- 
czywistość, która nas otacza dokonujemy 
zawsze jakiejś uprzedniej strukturalizacji, 
narzucamy swój własny punkt widzenia, 
niekoniecznie nawet emocjonalny. Nasze 
metody stwarzają obiekty, które zamierza- 
my badać, czyniąc to bez naszego w tym 
udziału. Zapatrzeni w niebo odkrywamy 
pewne regularności, ale to my sami „ry- 
sujemy” kontury Wielkiej Niedźwiedzicy, 
kreślimy figury gwiazdozbiorów, które 
nie wynikają bynajmniej z jakiegoś aprio- 
rycznego, przedwiecznego, raz na zawsze 
ustalonego „planu Przyrody” Świat jest 
nieoznaczony i niedowartościowany, ..jest 
absurdem i potwornością dla naszej nie- 
iszczalnej potrzeby sensu, sprawiedliwo- 
ści, miłości - pisze Gombrowicz w „Dzien- 
niku” - warunkiem materialności świata 
staje się jego wewnętrzne niezdetermi- 
nowanie. Człowiek nie może rozstrzygnąć 
jednoznacznie o naturze rzeczy i w tym 
należy upatrywać jeden z kluczowych dra- 
matów ludzkiego poznania" 
Problematykę oceny rzeczywistości, pod- 
stawową dla dwudziestowiecznej kultury 
europejskiej, asymilującej doświadczenia 
filozofii hermeneutycznej, przenosi Gom- 
browicz na stosunki o charakterze mię- 
dzyludzkim. Każdy przedmiot jest skażony 
subiektywnością podmiotu, ale po na- 
zwaniu, ocenie, konkretyzacji - ponownie 
się obiektywizuje. Związki personalne są 
„neutralne”: ani moralne, ani niemoralne; 
człowiek nadaje im sens, etykę, osadza w 
normach kulturowych. Ludzie mają nie- 
ograniczoną władzę stwarzania nowych 
faktów i ustalania ich wartości - uczucia są 
formą powstałą między nimi w twórczym 
pragnieniu porządkowania świata. Ten cały 
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proces może wydać się czymś nieprawdzi- 
wym, rodzajem teatralnej inscenizacji. Ale 
jednostka nie może żyć poza społeczno- 
ścią, społeczność zaś powstaje w wyniku 
tworzenia swoistych „reguł gry”, sformali- 
zowanego, towarzyskiego ceremoniału. 
Kreując własne otoczenie człowiek realizu- 
je swoje marzenia, sprawdza się i dosko- 
nali. Będąc wytwórcą formy jest jednak jej 
więźniem, niewolnikiem pewnego mode- 
u działania, obrazu świata, kodeksu mo- 
ralnego. „Najgłębsze rozdarcie człowieka. 
jego krwawiąca rana - pisze Gombrowicz 
w ostatnim zapisie Dziennika” z roku 1969 
to właśnie to: subiektywizm - obiektywizm 
Podstawowe. Rozpaczliwe. Relacja subiekt 
- obiekt, czyli świadomość i przedmiot 
świadomości jest punktem wyjściowym 
myślenia filozoficznego. Ten bagatelny 
problemik, ta maleńka trudność dominuje 
całą kulturę współczesną” 
Świadomość niepewności, _niejedno- 
znaczności naszego istnienia, ciągłego 
uzależniania się od sądów innych osób, 
powoduje chęć zaprzeczenia, wyrwania 
się z zaklętego kręgu kolejnych obiekty- 
wizacji. Stąd bierze się, częsty w utworach 
Gombrowicza, motyw ucieczki w dzieciń- 
stwo, spokój, nieświadomość. Ów motyw 
pojawia się już w debiutanckim wyborze 
krótkich form prozatorskich „Pamiętnik z 
okresu dojrzewania” (zawartość: .lancerz 
mecenasa Kraykowskiego;, „Krótki pamięt- 
nik Jakuba Czarnieckiego, „Zbrodnia z 
premedytacją; „Biesiada u hrabiny Kotłu- 
baj, „Dziewictwo „„Na 5 minut przed za- 
śnięciem „Zdarzenia na brygu Banbury”). 
W jednym z utworów, którego fragmenty 
cytujemy na „Pożółkłych kartkach, Grom- 
browicz opisuje perypetie towarzyszące 
nadawaniu „formy”, rozpaczliwej obronie 
przed urzeczowieniem powstającym w 
kontaktach międzyludzkich. Całość historii 
zostaje skonstruowana na zasadzie wizji 
sennej, która wydobywa na jaw intymne 
treści podświadomości: ambiwalencję 
uczuć, pragnienie „bycia sobą” i „bycia dla 
innych" Koncepcja snu motywuje wszel- 
kie nielogiczności opowiadania posiłkują- 
cego się groteskowym wyolbrzymieniem 
faktów, niekonsekwencjami przebiegu 
fabularnego, a nawet... elementami kon- 
wencji science fiction (opowieści o „cu- 
downym wynalazku; munchausenowskiej 
robinsonady etc). 
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NA 5 MINUT 
PRZED ZAŚNIĘCIEM 


W roku 1930-tym, we wrześniu, płynąc do 
Kairu, wpadłem do Morza Śródziemnego; 
wpadłem z ogromnym  pluskiem, gdyż 
morze było wówczas gładkie, nigdzie nie 
zmarszczone falą. Jednakże spostrzeżono mój 
upadek dopiero w następnej minucie, kiedy 
okręt zdołał już oddalić się z półtora kilometra 
- a gdy na koniec zawrócono go i nakierowano 
do mnie, rozgorączkowany kapitan nadal 
mu za wielką szybkość i kolos przejechał 
z rozpędu miejsce, gdzie zachłystywałem 
się słoną wodą. Jeszcze raz nawrócono i 
nacelowano - ale i tym razem, minąwszy mnie 
z szybkością pociągu, zatrzymał się o wiele 
za daleko. Manewr ten powtarzano z dziesięć 
razy z niezwykłym uporem. Tymczasem 
napłynął wielki, prywatny jacht parowy i 
zabrał mnie na pokład. Co widząc mój okręt, 
L 'Orient - odpłynął. 

Właściciel, a zarazem kapitan jachtu rozkazał 
związać mnie i wtrącić do komórki pod 
pokładem, a to dlatego, że gdy kiedyś zmieniał 
przy mnie obuwie - nieopatrznie zdradziłem 
zdziwienie na widok jego białej stopy. Choć 
twarz miał białą, byłbym sie założył, że 
stopa będzie czarna, jak smoła - a jednak 
była zupełnie biała! Na skutek tego powziął 
do mnie bezgraniczną nienawiść. Pojął, że 
przejrzałem jego tajemnice fizjologiczną, 
której nikt, prócz mnie, na całym świecie się 
nie domyślał to jest, iż był białym Murzynem 
(zresztą, prawdę mówiąc, cała ta sprawa była 
tylko pretekstem). 

Przez osiem następnych miesięcy płynął bez 
przerwy, ciągle naprzód, przed siebie, przez 
rozliczne morza, zatrzymując się jedynie dla 
nabrania paliwa - a cały czas rozkoszował 
się bezgraniczną dowolnością swej woli w 
stosunku do mnie, zamkniętego w ślepej 
komórce i - zawsze do dyspozycji. 
Oczywiście, wszelka nienawiść musiała 
wkrótce zagubić się w bezmiarach dowolności 
- a jeśli pomimo to wydał mnie na okrutną 
śmierć, to nie tylko dla mego cierpienia, ile 
dla własnej rozkoszy Kombinował on długo, 
jakby za moim pośrednictwem zażyć wrażeń, 
których sam skosztować nigdy by się nie 
odważył podobnie jak pewna Angielka, która 
umieszczała robaczka w pudełku od zapałek 
i rzucała go w wodospad Niagary. I kiedy 
na koniec wyprowadzono mnie na pokład, 
oprócz strachu, doznałem uczuć tęsknoty, 
żalu, wdzięczności - musiałem bowiem 
przyznać, że rodzaj Śmierci, jaki dla mnie 
obmyślił, był prawie tym samym, co ten, o 
którym roiłem czy też śniłem niegdyś, we 
wczesnym dzieciństwie. Za pomocą specjalnie 
sprowadzonych przyrządów, od których 
opisu się wstrzymam, dokonano niezmiernie 
trudnego dzieła - w rezultacie znalazłem się 
wewnątrz bani szklanej, kształtu wielkiego 
jaja, dość wielkiego, abym mógł swobodnie 


Witold Gombrowicz 


poruszać rakami i nogami, a zbyt małego na 
to, by można było zmienić leżącą pozycje. 
Grubość szkła wynosiła jakieś 3 centymetry. 
Na całej jego powierzchni nie było skazy, 
ani spojenia - w jednym tylko miejscu 
wywiercono niewielki otwór, przez który 
wchodziło powietrze. Weźcie ogromne jajko, 
nakłujcie je szpilką: to będzie jajo, w którym 
się znalazłem, a miałem w nim tyleż miejsca, 
co embrion kurczęcia. 

Murzyn pokazał mi wtedy kartę Oceanu 
Atlantyckiego i oznaczył położenie statku: 
znajdowaliśmy się mniej więcej pośrodku 
oceanu, pomiędzy Hiszpanią a Północnym 
Meksykiem. Tedy dąży od Ameryki ku 
kanałowi La Manche, północnym brzegom 
Anglii i Skandynawii, potężny prąd 
Golfstreamu. Jednakże na mapie widać, iż w 
odległości tysiąca mil od Europy Golfstream 
rozdziela się i południowa jego odnoga skręca 
w dół na prawo, jako prąd Kanaryjski. Po czym 
znów prąd Kanaryjski skręca w prawo (...) 
pod nazwą Prądu Równikowego (...), a z kolei 
Prąd Równikowy skręca w prawo pod nazwą 
Prądu Antylskiego (...) i prąd Antylski, znów 
skręcając w prawo, łączy się z Golfstreamem, 
aby wszystko zacząć od początku. W ten 
sposób prądy te tworzą zamknięty okrąg o 
średniej” tysiąca pięciuset do dwóch tysięcy 
kilometrów. Jeślibyście z pokładu waszego 
statku strącili w morze kawałek drzewa - 
bądźcie pewni, iż za pół roku, lub za rok, a 
może za trzy lata, rozbełtane wody przywiodą 
go z zachodu w to samo miejsce, z którego 
odpłynął na wschód. 

- Wrzucimy cie w bani szklanej - tak oto 
można by streścić słowa Murzyna. - Żadna 
burza cie nie zatopi - masz ze sobą paczkę z 
trzema tysiącami kostek bulionu, czyli, licząc 
po jednej kostce na dzień do ssania, żywność 
na dziesięć lat; masz również mały, ale 
niezawodny przyrząd do filtrowania wody... 
Zresztą wody ci nie zabraknie, użyjesz jej 
pod dostatkiem bujając na fali i pod falą 
wciąż, bezwiednie, w koło i w koło, przez 
dziesięciolecie; a kiedy potem skonasz z 
braku kostek bulionu, trup twój w dalszym 
ciągu będzie krążył po wyznaczonej drodze, 
raz dokoła, raz dokoła, raz dokoła. 

Wrzucili mnie do oceanu. Jajo zrazu 
pogrążyło się głęboko poczem wypłynęło... 
Nadbiegająca fala (a dzień był wietrzny, 
bezsłoneczny, powierzchnia wód głęboko 
rozorana, w nieustannym, wzmożonym 
ruchu) chwyciła mnie na oliwkowy, pieniący 
się grzbiet i przez chwile dźwigała ciężko - i 
wyniósłszy przed siebie z szumem i pryskiem 
strąciła w odmęty. Pod wodą było spokojnie, 
zielono. Zaledwie jednako obejrzałem na 
powrót mętne i niewyraźne niebiosa, jak 
palec Boga nade mną, pionowa góra wodna 
wdrążyła mnie w otchłań wirów, tym razem, 


co najmniej na minutę. Trzecia fala niosła 
banie 

na sobie łagodnie czas dłuższy wyprzedziła 
mnie, osunąłem się po jej uciekającym zboczu 
i zaznałem trochę spokoju w dolinie. Potem 
zaś nastąpiła czwarta, piąta i szósta fala. A cóż 
dopiero podczas burzy. Schylone olbrzymy, 
zgarbione potwory wynosiły mnienarozszalałe 
szczyty, by pogrążyć aż do dna przepaści - nie 
było zaś naturalnie mowy o tym, aby mogły 
mnie zatopić. Statek Murzyna śledził mnie 
jakieś dwa tygodnie, wreszcie zmęczony 
snadź i przesycony, odpłynął. Zgodnie z 
otrzymanym pleceniem ssałem codziennie 
jedną kostkę bulionu, popijając filtrowaną 
wodą, którą czerpałem przez gumową rurkę. 
Tak wiec, danym mi było zaspokajać tęsknoty 
wszystkich tych, którzy spoglądali na morze 
z  kilkupiętrowej wysokości dymiących 
parostatków, nie mogąc brać w tym udziału. 
I nie zdołałem nigdy ustalić jakiejkolwiek 
kolejności w mym wiecznym ruchu, nigdy 
nie byłem w stanie odgadnąć, czy woda 
podźwignie mnie, czy wgniecie, czy potrąci 
tylko i odrzuci, czy twarzą, czy plecami zwróci 
do nieba, nie mogłem też nigdy spostrzec, 
abym się posuwał - choć wiedziałem, że 
dążę na wschód. Nic innego tam nie było - 
góry i doliny, szumy i bryzgi, małe gejzery, 
przypadkowe bulgoty, pędzące, wzburzone, 
prostopadłe ściany, pochyłe zbocza, niknące 
nie wiedzieć jak pode mną - masy, wielkie 
wzniesienia, nagłe spadki, wyłaniające się 
precz uciekające grzbiety, widok ze szczytu i 
widok w dolinie, góry i doliny, góry i doliny, 
praca Oceanu. I w końcu dałem za wygraną. 
Raz tylko spostrzegłem, jak samotna belka, 
która przez wiele dni towarzyszyła mi w 
odległości paru kilometrów - powoli oddala 
się i niknie w mętnej, solą i mgłą nasyconej 
przestrzeni. Wtedy chciałem krzyczeć w mym 
jaju, gdyż zrozumiałem, że poniesiona została 
ku brzegom Europy, podczas gdy ja skręcałem 
z południową odnogą prądu w stronę wysp 
Kanaryjskich, aby pozostać na wieki w 
zamkniętym obrębie - raz dokoła, raz dokoła, 
raz dokoła - Murzyn dobrze to wykalkulował! 
Ale zamiast krzyczeć, zacząłem śpiewać, bo 
żywioł morza usposabiał mnie do śpiewu. 
Najechał na mnie okręt francuski Towarzystwa 
ChargeursReunis, rozbił szkło, amniewyłowił. 
W ten sposób skończyła sie ta wędrówka. Ale 
to stało się dopiero po paru latach. Wysadzony 
w porcie Valparaiso, rozpocząłem natychmiast 
ucieczkę przed Murzynem, gdyż wiedziałem 
na pewno, że będzie mnie ścigał... 

„Na 5 minut przed zaśnięciem” (w) „Pamiętnik z 
okresu dojrzewania”, Tow. Wyd. „Roj”, Warszawa 
1933, wybór ze stron 155 -160. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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SF dla dorosłych (ASF): 
36. [CAPE 
Zachodnie i Morskie. 8” ss. 307, nlb. 3. 10 000 egz. 
*37. [EFREMOV Ivan]: Gwiezdne okręty. Tłum. z ro 
ss. 129, nlb. 2. Na k. tyt. aut. |. Jefremow. 

38. 
Wojskowa” [MO 
39. 
Kubicki. 
40. SAPARIN [Vi 
ski. Warszawa. Wyd.,„Prasa Wojskowa” [MONI. 8” ss. 
k. tyt. aut.: W. Saparin. 


Studzicki. 
SF dla dzieci i młodzieży (CJSF): 


bibliografia 


Karel]: Inwazja jaszczurów. Powieść. Tłum. z czesk. Jadwiga Bulakowska. Poznań. Wyd. 


ASF/Utopia. 
s. Zofia Beylin. Warszawa. Książka i Wiedza. 16” 


GUREVIĆ Góorgij]: Łowcy chmur. Tłum. z ros. Janusz] Przymanowski. Warszawa. Wyd. Prasa 
|]. 87 ss. 61.15 000 egz. Nauka-Fantazja-Przygoda. Na k. tyt. aut.: J. Gurewicz. 
HUXLEY Aldous: Po wielu latach. Powieść. Tłum. z ang. Barbara Czerwijewska. Warszawa. J. 
8” ss. 351, nlb. 1. Powieść realistyczna z elementami SF. 

tor]: Tajemnicze zniknięcie inżyniera Bobrowa. Tłum. z ros. Janusz Przymanow- 


44. 10000 egz. Nauka-Fantazja-Przygoda. - Na 


41. [STUDITSKIJ AL.]: Wąwóz Batyrtar-Dżoł. Tłum z ros. Janusz Przymanowski. Warszawa. Wyd.,Pra- 
sa Wojskowa” [MON], 8” ss. 93, nlb. 1. 15 000 egz. 


Nauka-Fantazja-Przygoda. - Na k. tyt. aut.: Al. 


42. BASS Eduard: Klub jedenastu. Tłum. z czesk. Zygmunt Hierowski. [Poznań]. Wielkopolska Księ- 
garnia Wydawnicza. 8* ss. 145, nlb.1. 5000 egz. CJSF/F, właść: młodzieżowa satyra fantastyczna. 


*43, STEINOWA Bronisława. 
Przedm.: Józef Zakrzewski. 
289, nlb.2. SWIFT J.: Podróże.. 
44, VERNE [Jules]: Łowcy me 
Wyd. 8” ss. 250. 10 000 egz. Na k. tyt. imię aut. Juli 
45. [LAGIN Lazar]: Patent AV. Tłum. [z ros] Józef Br 
ss 351, nlb.1. Na k. tyt. aut.: L Lagin. 


.- zob. Utopia. 


Utopia (U): 

BASS E.: Klub... - zob. CJSF. 
CAPEK K.: Inwazja... - zob. ASF. 
LE SAGĘ AR.: Diabeł. - zob. AF. 


z 


46. [NE 

Wyd. „Prasa Wojskowa" [MONI]. 8” ss. 101, nib. 2.15 
aut.: Wł. Niemcow. 

47. [PLATON 

wa 1948 [antydat] Wiedza. 8” T. I ss. 391, nlb. 2; T. | 


48. RABELAIS [Francois]: Gargantua i Pantagruel. T 
Państw. Inst. Wyd. 8*T. I ss. 323, nlb.1; T. Il ss. 197,n 
egz. Na k. tyt. imię aut.: Franciszek. 
49. SWIFT Jonathan: Podróże Guliwera w różne 
Anonima. Oprać, i wstęp Jan Kott. Wyd. I w tym 
nlb.1, 457, nlb.5. 10 000 egz. 


50. SWIFT Jonat[h]lan: Podróże Guliwera w układzi 


amiennym toporem. Powieść z epoki kamiennej dla młodzieży. 
wyd. II [powój. I]. Poznań.„Albertinum”"- Księg. św. Wojciecha. 8” ss. VII, 


eorów. Tłum. z franc. Wojciech Natanson. Warszawa. Państw. Inst. 


usz. 
odzki. Warszawa. Spółdz. Wyd.,Współpraca” 8” 


COvVladimir]: Złote dno. [Wyd. skrócone]. Tłum. z ros. Janusz Przymanowski. Warszawa. 


000 ezg. Nauka-Fantazja-Przygoda. - Na k tyt. 


: Platona Państwo. Tłum. [z grec], wstęp, koment. i ilustr. Władysław Witwicki Warsza- 


ss. 350, nlb. 2. 5 000 egz. 
um. [z franc] Tadeusz Boy-Żeleński. Warszawa. 
fb.1; T. Ill ss. 198, nib.1; T. IV ss. 179, nlb.1. 10000 


raje dalekie. Przekład osiemnastowiecznego 
oprać. Warszawa. Książka i Wiedza. 8” ss. XVIII, 


e dla młodzieży. Tłum. z ang. i oprać: C[ecylia] 


Niewiadomska. Wyd. X [I powój.]. Warszawa. Gebethner i Wolf. 8” ss. 303, nib.1. tabl. 6. 


TWAIN M :Yankes... - zob. AF. 


Fantazja dla dorosłych (AF): 
51. BALZAC [Honore de]: Jaszczur. Powieść. Tłum. 


[z franc] i wstęp [Tadeusz] BoyŻeleński. Wyd. I 


powój. Warszawa. Książka i Wiedza. 8” ss. 291, nlb.2. 10 000 egz. Komedia Ludzka. - Na k. tyt. aut.: 


Balzac. 
52. [LE SAGE Alain Renee]: Diabeł kulawy. Tłum. [z 


Książka i Wiedza. 8” ss. 230, nlb.1. 10 000 egz. Na k. 
POLSKA nowela fantastyczna. - zob. Weird STEVENSON R.L - zob. Weird. 


53. TWAIN Mark: Yankes na dworze króla Artura. T 


8” ss. 237, 20 000 egz. AF/Utopia. - Brak nazw. tłum. 


Horror (W): 


franc] i wstęp Tadeusz Boy Żeleński. Warszawa. 


tyt. aut.: Lesage. - AF/Utopia. 


um. z ang. Wyd. Il. Warszawa. Książka i Wiedza. 


54. POLSKA nowela fantastyczna. Antologia. Aut.: 
. Wyd. 8* ss. 315, nlb. 2. 5 400 egz. Weird/AF. 
55. STEVENSON Robert Louis: Dr Jekyll i Mr Hyde. Człowiek o dwu twarzach. W: D 


Ilustr.: Jan Marcin Szancer. Warszawa. Państw. Inst 


Hyde. Opowiadania Tłum. z ang. Bertold Merwin. 
8” s.5-77. 7 000 egz. 


56. STEVENSON Robert Louis: Opowieści nocne. Tłum. z ang. Wiłam 


ska Księgarnia Wydawnicza 8* ss. 166, nlb.2. 5 000 
ne: Diablik we flaszce (Weird) s. 101-140 oraz Wys 


„Zagadki nauki” (MS): 


Henryk Rzewuski [i in.]. Red.: Julian Tuwim. 


Jekyll i Mr 
Poznań. Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza. 


Horzyca. Poznań. Wielkopo|- 
egz. Trzy opowiadania, w tym dwa fantastycz- 
pa głosów (AF) s. 141-166. 


57. [VORONCOV-VELAMINOV] B.: Czy jest życie na planetach? [Tłum. z ros. A. Łukasik]. Wyd. II. 
Warszawa. Wyd. Ludowe. 8*s. 28, 3 nib. Biblioteka Popularno-Naukowa. Nazwisko tłumacza usta- 
lone na podstawie wyd. |. - Na k. tyt. aut.: B. Woroncow-Wieljaminow. 
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cdn. Przygotował Jacek Izworski 


200 milionów lat wydaje się nam niemal wiecz- 
nością; nic dziwnego, tylko jedna setna tego cza- 
su wystarczyła, by człowiek wyłonił się ze świata 
zwierzęcego. Wobec wieku Ziemi 200 milionów 
at też nie jest błahostką - ma się tak do tego 
wieku, jak - powiedzmy - dzień wobec miesiąca. 
właśnie mniej więcej przed dwustu milionami 
at zaczęły się dziać na Ziemi dziwne rzeczy. Na- 
uralnie, cała historia życia jest w ogóle niezwy- 
ła, ale w paśmie tych niezwykłości zdarzają się 
eż wypadki zupełnie niepojęte. Może lepiej ująć 
o skromniej: współczesna nauka nie potrafi ich 
wyjaśnić w sposób zasadny i wystarczający. Otóż 
w epoce, którą uczeni nazywają triasem (był to, 
jak wiadomo, pierwszy okres ery mezozoicznej), 


Maciej Iłowiecki 


WIELKIE 


życie na planecie rozwijało się juz bardzo bujnie. 
Wśród różnych SALIRKO8 zwierząt najwyższy 
szczebel drabiny ewolucyjnej reprezentowały 
wtedy gady, cała era mezozoiczna była niewąt- 
pliwie spolą gadów. Dzisiaj paleontologia sto- 
suje różne ich podziały, dla uproszczenia zajmie- 
my się dwiema grupami gadów, wkraczającymi 
wtedy w okres gwałtownego rozwoju. Były to 
mianowicie ssakokształtne terapsydy (Therap- 
sida), starsze, dobrze przystosowane do chło- 
dów okresu przedtriasowego, permu - młodsze, 
tekodonty (Thecodontia), które lepiej czuły się 
w cieple i - jeśli można tak powiedzieć - raczej 
nie miały „ssaczych” predyspozycji. Obydwa te 
ogromne szczepy gadów miały u początku me- 
zozoiku równe szanse: nie współzawodniczyły 
ze sobą o pokarm, mogły opanowywać coraz to 
nowe - jak się to dziś określa - nisze ekologicz- 
ne, czyli po prostu nowe środowiska. Pod koniec 
trrasu - właśnie 200 milionów lat temu - coś się 
wydarzyło! Bardzo szybko zniknęły z powierzch- 
ni Ziemi terapsydy, zwłaszcza wszystkie ich więk- 
sze formy (paleontologowie przypuszczają, że 
były źle przystosowane do ocieplenia, które wte- 
dy nastąpiło, ale mimo wszystko zniknęły chyba 
rochę za szybko). Pozostały, wyłonione właśnie 
z rodu terapsydów, pierwsze prymitywne ssaki. 
Były to maleńkie, kilkugramowe stwory, ruchliwe 
i drapieżne, buszujące przy samej powierzchni 
gruntu pod osłoną roślin a chroniące się na 
drzewach. Żywiły się owadami, ziarnami, korzon- 
ami. Za dnia musiały się ukrywać, na poszuki- 
wanie jedzenia wychodziły tylko nocą Ciemność, 
chłód i lęk miały im towarzyszyć przez 150 mi- 
ionów lat i nic nie zapowiadało ich późniejszej 
ekspansji. 

Tymczasem 


na planecie rozprzestrzeniały się 
gwałtownie dinozaury, potomkowie drugiego 
szczepu - tekodontów i wkrótce pełno ich było 
na lądzie, wodach i nawet w powietrzu (pierw- 
W, latające). 
tokolwiek rozumny mógł wtedy obser- 
Pa biosferę na III planecie Układu Słonecz- 
nego, nie miałby wątpliwości: przyszłość na- 
leżała do dinozaurów i one musiały opanować 
Ziemię. Nigdy, ani przedtem, ani potem nie było 
na lądach planety zwierząt tak ogromnych i tak 
dziwacznych. Naturalnie, owa „dziwaczność” jest 
względna, bo gdyby dinozaury przetrwały do 
dziś i były pospolite, nie wydawałyby się aż tak 
niezwykłe, podobnie jak nikomu nie wydaje się 
niezwykła np. sarna. Skądinąd dziwne jest coś 
innego: dlaczego smoki ze wszystkich legend 
i mitów we wszystkich kręgach kulturowych 
przypominają właśnie dinozaury? Przecież w 
czasach, kiedy takie mity powstawały, nikt nie 
mógł wiedzieć o istnieniu wielkich gadów, ani 
tym bardziej o ich wyglądzie! 
Były to stworzenia istotnie ogromne. Drapież- 
ny Tyrannosaurus (jedyny przetrwały w całości 
szkielet tego potwora można obejrzeć w Mu- 
zeum Historii Naturalnej w Nowym Jorku) mia 
10 m długości, jego olbrzymia, półtorametrowa 
głowa zaopatrzona była w ostre jak sztylety zęby 
o długości 20 cm! Roślinożerny Diplo ocus mia 
25 m długości, Brontosaurus „tylko” 18 m, waży 
za to 32 tony (największe dzisiejsze słonie 4,5 


tony). Stegosaurus, czyli dinozaur pancerny 
miał cały grzbiet porośnięty gigantycznymi 
tarczami kostnymi, sterczącymi pionowo ku 
górze. W słynnym w początkach naszego stu- 
lecia dziele encyklopedycznym „Wszechświat i 
człowiek” (u nas wydał je Orgelbrand w 1906 r.; 
cytat przytaczałem już kiedyś, ale przywołam 
raz jeszcze) prof. German Klaatsch tak pisze o 
dinozaurach: Do gór wędrujących chyba po- 
dobne być musiały. Jest (o, jakby przyroda ze- 
rwała tu krępujące ją okowy reguł tworzenia i 
ściągnąć chciała na siebie zarzut chorobliwie 
podnieconej fantazjj w wydawaniu ogro- 
mów. 

Owe ogromy nie były zresztą ani tak powolne, 


WYMIERA 


ani tak głupie, jak się to powszechnie przyjęło 
uważać. Znajduje się coraz więcej dowodów 
na to, że dysponowały wcale niezłą inteli- 
gencją, że potrafiły skutecznie opiekować się 
swoim wylęgającym się z jaj potomstwem, 
zaś ich zachowanie nie było prymitywne. Pa- 
leontolog R Horner z Uniwersytetu Princeton 
w USA twierdzi, iż jeden z gatunków dinozau- 
rów - hadrozaury - potrafił tworzyć wspólnoty 
(stada) zamieszkujące stałe „obozowiska, a w 
takich wspólnotach występował już swoisty 
podział pracy. Pod wieloma więc względami 
dinozaury można porównywać z dzisiejszymi 
ssakami i rzeczywiście lepiej nie uważać ich za 
stworzenia głupie i prymitywne. Dinozaurom 
powodziło się doskonale przez prawie 150 
milionów lat- były bowiem świetnie przysto- 
sowane do środowisk, które Barowabi Wciąż 
rozwijały się, tworzyły nowe formy i kto wie, co 
by się stało, gdyby dotrwały do naszych cza- 
sów. | oto pod koniec ery mezozoicznej, pra- 
wie dokładnie 65 milionów lat temu, znowu 
coś się wydarzyło, podobnie jak u początków 
mezozoiku, ale w jeszcze wiesz wymiarze. 
Nastąpiło nagle wielkie wymieranie i to tych 
właśnie szczepów żywych istot, które rozwijały 
się wtedy najbujniej. W ogóle zresztą ten okres, 
koniec okresu kredowego, koniec mezozoiku, 
odznaczał się niebywałym rozkwitem biosfery 
- zdaje się, że później już nigdy zwierzęta i ro- 
śliny nie osiągnęły takiej różnorodności. Wie|- 
kie wymieranie, swoisty koniec tamtego świa- 
ta dotknął wszystkie środowiska i wszystkie 
kontynenty, w dodatku ów koniec nadszedł 
nagle i niespodziewanie, nie zapowiadany 
żadnym ostrzeżeniem. Mało tego - trage- 
dia trwała niezwykle krótko, zapewne tylko 
przez kilka lat. Wobec czasu trwania życia 
na Ziemi, wobec trwania dinozaurów (150 
min lat) było to naprawdę „mrugnięcie oka” 
Hekatomba była straszliwa: żono ponad 75 
proc. gatunków, w tym wiele nowo ukształto- 
wanych wtedy roślin kwiatowych na lądzie, 
najliczniejsze wówczas w morzach jednoko- 
mórkowe roślinki w wapiennych pancerzach, 
tak zwane kokkolity, zaś spośród zwierząt m.in. 
drapieżne głowonogi (amonity i wielo- 
metrowe belemnity), no i oczywiście 
wszystkie wielkie gady. Zniknęły gady 
pływające - ichtiozaury, plezjozaury i 
mozazaury, gady latające - pterozaury i 
wreszcie władcy tego Świata - wszystkie 
dinozaury. Największy szczep zwierzęcy 
eu praktycznie istnieć. Ocenia się, że 

atastrofy nie przetrwał żaden naziem- 
ny p zewięe o wadze przekraczającej 
25 kg. 


Wielkie Wymieranie usiłuje się wy- 
tłumaczyć różnymi hipotezami. = 
KAMAL, za OB R 8% 
zmianę klimatu - pod 4 

niec kredy zaczęło a 
coraz zimniej, za- 


(AN ZAŁA 


nauka i SF 


nikało wiele mórz śródlądowych szata roślinna 
stawała się coraz uboższa. Roślinożercę mogły 
więc zginąć z głodu, skoro zaś ich zabrakło, 
musiały wyginąć gady drapieżne, ale wszystko 
to musiało trwać długo, a dinozaury zniknęły 
dosłownie z dnia na dzień. 

Może więc przyczyną był gigantyczna wybuch 
na Słońcu i gwałtowny wzrost promieniowa- 
nia X, promieni ultrafiołkowych i strumieni 
protonów? Może w pobliżu Układu Słonecz- 
nego wybuchła gwiazda supernowa (wów- 
czas strumień promieniowań kosmicznych 
byłby jeszcze groźniejszy w skutkach)? Obie 
te możliwości są teoretycznie możliwe, nawet 
prawdopodobne, ale jak dotychczas nie ma 


Z tamtej 
strony lustra 


NIE 


żadnych rzeczowych dowodów, że tak się wła- 
śnie zdarzyło. 

Parę lat temu, w końcu lat 70-ych, znakomity 
fizyk z Berkeley, laureat Nobla Luis W Alvarez, 
badał pewne warstwy osadowe w północ- 
nych Włoszech, w Gubbio. Zachował się tu 
szczególny układ: między wapieniami okresu 
redowego (koniec mezozoiku) a wapieniami 
z trzeciorzędu (początek kenozoiku) występu- 
je cieniutka Wastekia „pustej gliny" Sprawa 
jasna: u krańców kredy coś się stało z organi- 
zmami morskimi, których skorupki tworzyły 
przez tysiąclecia pokłady wapienia kredowe- 
go. Minęło niewiele lat (w czasie których wła- 
śnie przez krótki czas i dlatego tak cienką war- 
stwą, osadzała się glina bez skorupek) i znów 
zaczął się tworzyć wapień - ale już ze śladami 
innych żyjątek, otwornic, charakterystycznych 
dla trzeciorzędu. Zatem parumilimetrowa 
warstewka gliny w Gubbio (podobne war- 
stwy znaleziono w Hiszpanii i Danii) jest jakby 
utrwaleniem dokładnej granicy w czasie - mię- 
dzy erą mezozoiczną a erą kenozoiczną (w któ- 
rej my dziś żyjemy). 

Otóż w owej warstewce granicznej Alvarez 


znalazł rzadki pierwiastek - iryd, ale w stężeniu 
niezwykłym, 60 razy większym, niż w innych 
warstwach. Było tam także znacznie więcej niż 
gdzie indziej osmu, kobaltu, niklu, cynku, cyny 
i arsenu. 
Skąd się wziął iryd w takich ilościach, skąd 
tyle innych rzadkich metali - platynowców? 
Alvarez natychmiast przypomniał sobie wy- 
niki analiz meteorytów - w tych ciałach spoza 
Ziemi koncentracja irydu i towarzyszących mu 
metali jest ogromna i podobna, jak w owej 
„przejściowej” glince z granicy er geologicz- 
nych. Wniosek wydaje się oczywisty: granicą 
między erami było zderzenie planety z gigan- 
tycznym asteroidem. To właśnie jego szczątki 
wzbogaciły w iryd i inne metale osadzającą się 
wtedy glinę. Wyliczenia, biorące pod uwagę 
proporcje irydu wskazują, że asteroid musiał 
mieć średnicę przynajmniej 10 km i wagę po- 
nad 12 trylionów ton; być może było to jądro 
komety. lak czy inaczej, zderzenie wyzwoliło 
ogromną energię 100 milionów megawatów 
i niewyobrażalną wręcz ilość pyłów i popio- 
łów. Wielka liczba żywych istot zginęła, zanim 
zdołała w ogóle spostrzec, co się stało. Te, 
które przeżyły, zaczęły ginąć z głodu i zimna. 
Gigantyczna chmura pyłów oddzieliła plane- 
tę od Słońca, przez kilka lat trwała ciemność i 
straszliwe chłody. Wymierały rośliny, niezdolne 
w ciemności do fotosyntezy, bez roślin nie mo- 
gły żyć roślinożerne dinozaury, bez tych ostat- 
nich - drapieżne. Było to prawdziwe piekło, 
zdołało je przeżyć niewiele gatunków, wśród 
nich drobniutkie, przyzwyczajone do chłodu i 
ciemności i żywiące się byle czym ssaki. Miała 
teraz nadejść era ssaków. Świat, który powoli 
odżywał po katastrofie, był już zupełnie innym 
światem... 
Alvarez nazwał swój scenariusz „hipotezą wy- 
łączonego światła” Wielki asteroid „wyłączył” 
życiodajne światło Słońca. Hipoteza ta nie jes 
jeszcze przyjęta w nauce powszechnie, ale tez 
uznaje się jej niezaprzeczalne o najlepiej 
wyjaśnia wszystkie znane fakty i najpełniej 
interpretuje ślady sprzed 65 milionów lat. My 
zwrócimy uwagę na coś innego: otóż Świat, 
w którym dziś żyjemy, jest taki właśnie, a nie 
inny, dzięki przypadkowej katastrofie! Mało 
tego sami temu niezwykłemu przypadkowi 
zawdzięczamy formę, w jakiej Istniejemy. Gdy- 
a bowiem nie owa przypadkowa katastrofa, 
iminująca dinozaury z powierzchni Ziemi, 
ssaki nie mogłyby zająć opuszczonego przez 
te gady miejsca. Dinozaury na pewno ewolu- 
owałyby ku... inteligentnym potomkom, czło- 
wiek mógłby zatem wyłonić się z gadów. Zda- 
niem wybitnego znawcy dinozaurów, Dale'a 
Russella, jeden z wielkich kredowych gadów, 
Stenonychosaurus miał takie, między innymi, 
cechy: wysoce rozwinięty mózg, stereosko- 
powe widzenie, wielkie możliwości chwytne 
przednich łap, dwunożność. Są to właśnie 
cechy, jakie potomkom ssaków umożliwiły 
uczłowieczenie! 
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spotkania „Fantastyki” 


3 listopada 1983 roku odbyło się w naszej redakcji przyjacielskie spotkanie polskich pisarzy SF, wy- 
dawców, tłumaczy i działaczy kulturalnych z delegacją pisarzy i wydawców radzieckich. Spotkanie 
miało trzy odsłony - dwie oficjalne i jedną kuluarową - oraz zmienny skład. Przy stole dyskutowano o 
przemianach fantastyki, o miejscu SF i towarzyszącego jej ruchu w Światowej literaturze i kulturze. 


Podczas przerwy w kuluarach, pisarze, 


dawcy i tłumacze nawiązywali kontakty robocze. W ocze- 


kiwaniu na tłumaczenia książek, które oby były tych kontaktów szybkim owocem, przedstawiamy 
państwu skrócony zapis rozmów oficjalnych. 


Prognoza, 
impuls 
i marzenia 


A. Hollanek: Witam wszystkich gości na 
naszym spotkaniu, które być może dopro- 
wadzi, życzę tego nam wszystkim, do wy- 
miany doświadczeń, autorów, pism. Mamy 
w Polsce jedną „Fantastykę”, nasi goście 
z ZSRR mają u siebie kilka almanachów 
o charakterze czasopism. Rzecz w tym, 
żeby spróbować przedstawić się wzajem- 
nie, żeby się od czasu do czasu wspólnie 
wydawać. Na przykład pomysł polsko-ra- 
dzieckiego almanachu drukowanego pe- 
riodycznie wart jest chyba podjęcia. Nasza 
fantastyka nie jest w świecie tak znana 
jakby na to zasługiwała i jak jest znana, na 
przykład, fantastyka amerykańska. Jeśli mo- 
żemy coś wspólnie tu zmienić, podejmij- 
y taką próbę. 
S$. Michaiłowa: Bardzo dziękujemy za 
zaproszenie, za serdeczne przyjęcie, za 
mnóstwo spotkań i kontaktów, które już 
w Polsce nawiązaliśmy i jeszcze nawiąże- 
my. Chcemy z wami wszystkimi pogadać, 
poradzić się, poznać autorów polskich. Pan 
redaktor wspomniał o wymianie doświad- 
czeń i pism... Chcielibyśmy dostawać choć 
skromną część nakładu waszego miesięcz- 
nika. Niestety numery do nas nie docierają. 
Znaczyłoby to, że mamy na poczcie zacie- 
kłych miłośników „Fantastyki”. Być może na 
obu pocztach. 
W. Dunin: Jestem przekonany, że spo- 
tkania takie jak to będą kontynuowane. 
Nie tylko w Warszawie i nie tylko w Polsce. 
Chciałbym wyrazić tu wiarę w naszą cieka- 
wą przyszłość, kontakty, umowy, znaczące 
sprawy i idee, które urodzą się podczas na- 
szych spotkań - we wszechstronną współ- 
pracę. Dla czytelników przecież najważ- 
niejszy jest zadrukowany papier, jakim się 
podczas tych spotkań wymienimy. 

M. Parowski: Na początek tej zapoznaw- 
czej dyskusji, mam pytanie o cechy szcze- 
gólne, o główne kierunki współczesnej 
fantastyki radzieckiej. Za pośrednictwem 
tłumaczeń i sporadycznej lektury orygina- 
łów mamy tu nieco uproszczony pogląd, 
ale dziś interesowałoby nas aktualne spoj- 
rzenie od wewnątrz. 


D. Bilenkin: Problem jest złożony. Od- 
powiem podobnie jak bohaterowie Cze- 
chowa, którzy powiadają, że w Grecji jest 
wszystko. W radzieckiej fantastyce, jak 
w Grecji - także jest wszystko. Ale dadzą 
się tu wyróżnić dwie cechy szczególne. | 
tak na przykład, kiedy rok temu Radziecki 
Związek Pisarzy zorganizował seminarium 
szkoleniowe młodych poświęcone litera- 
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I odsłona 
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myk, Adam Wiśniewski-Snerg, Janusz A. Zajdel. REDAKCJA: A. 
Brzezicki, Adam Hollanek, A. Krzepkowski, T. Markowski, M. Pa- 
rowski, J. Rodek, D. Toruń, A. Wójcik. 


turze przygodowej - jego rezultaty okazały 
się bardzo interesujące. Otóż dwie trzecie 
seminarium to byli fantaści, a jedna trzecia 
autorzy utworów detektywistycznych. Fan- 
taści zdecydowanie przeważali. W dodatku 
bardzo wyraźnie wzrósł poziom literacki 
ich prac. 15-20 lat temu niektóre z opowia- 
dań uważalibyśmy za wielki sukces. Teraz 
spokojnie analizujemy je na seminarium, 
wybrzydzamy. | cecha druga - w latach 
sześćdziesiątych fantastykę uprawiali tylko 
pisarze Moskwy, Leningradu, Baku, Kijowa... 
i już. Chyba wszystkich wymieniłem. Pisali 
ludzie w dużych miastach. Dziś literatura 
SF powstaje we wszystkich krańcach ZSRR 
i, co najbardziej symptomatyczne, pojawia 
się narodowa fantastyka w republikach. 
Tego wcześniej nie było. 
A. Krzepkowski: Leży na stole przywie- 
ziony przez państwa katalog fantastyki 
ukraińskiej. 
D. Bilenkin: Na Ukrainie pisano fantastykę 
i wcześniej. Ale Mołdawia, Uzbekistan, Ta- 
dżykistan, nawet Autonomiczna Republika 
Jakucka - do rewolucji nie mająca właści- 
wie piśmiennictwa - także dorobiły się fan- 
tastyki. | to pisanej w miejscowym, rodzi- 
mym języku. 

D. Toruń: A co dałoby się powiedzieć o 
tematyce tej prozy? 

D. Bilenkin: Wspomniałem już - „jak w 
Grecji” - trudno wskazać kierunek czy te- 
mat, które nie były rozwijane. Ale pomów- 
my o zmianach. Dwadzieścia lat temu 
dużo uwagi poświęcono technice, nauce, 
problemom podstawowym - teraz jest 
tego mało. Coraz więcej za to spotyka się 
utworów, czy to idzie o temat, czy o wy- 
konanie, które trudno odróżnić od zwykłej, 
tzn. od niefantastycznej literatury. Młody 
Estończyk, Michał Vellar, napisał teraz zbiór 
opowiadań SF, wśród których znalazła się 
zwyczajna proza. Bardzo utalentowany pi- 
sarz z Syberii, z Krasnojarska, Oleg Korabie|- 
nikow, napisał książkę SF, w której pomie- 
ścił także opowiadania realistyczne. Jedno 
i drugie bardzo dobre, fantaści i realiści 
uważają go za swego. To przykłady jedne 
z wielu, dotyczą nie tylko młodych, ale i 
starszych pisarzy. Znany i uznany Czingiz 
Ajtmatow, w powieści „Dzień dłuższy niż 
wiek” - obyczajowej, realistycznej, psycho- 
logicznej i zawierającej motywy historycz- 
ne - nagle ujawnił skłonność do fantastyki. 
Spytano go, skąd u niego wątki, elementy 
science fiction? Odpowiedział - bo współ- 
czesna literatura beż fantastyki obejść się 


nie może. 


A. Hollanek: A jak wygląda ten proces w 
pismach, w miesięcznikach? 


M. Puchów: W pismach staramy się pa- 
miętać także o tradycji, nawet o bardzo 
starej. A więc, że już Tołstoj, już Płatonow 
pisali piękne opowiadania fantastyczne. 
W „Technice Mołodioży”, w której kieruję 
działem fantastyki, ukazuje się i poezja i 
proza SF, a także dział dziwnych wypad- 
ków. Z zainteresowania klasyką wynika 
przykład, ze w jednym z ostatnich nume- 
rów „TM” jest tłumaczenie opowiadania 
Wellsa „Wielki skowronek”... Ale jeśli można 
zmienić nieco temat i rozszerzyć tę prezen- 
tację, to chciałbym z kolei powiedzieć kilka 
słów o was, o recepcji waszych tekstów u 
nas. Otóż znalazłem się tu nieoczekiwanie, 
jest was tu wielu, ale nie widzę nikogo, 
kogo bym nie znał z lektury przynajmniej 
jednego opowiadania. Czytałem opowia- 
dania Torunia, Krzepkowskiego, Parow- 
skiego, Hollanka, książki Borunia... Czytałem 
wszystkie powieści Snerga. 

A.W. Snerg: Jak pan do nich dotarł? 


M. Puchów: O, to różnie bywało. Niektó- 
re polskie książki kupowałem w księgarni 
Drużba. „Nagi cel” czytałem w jednym z 
naszych miesięczników. „Według łotra" 
ktoś mi podarował. Coś jeszcze koledzy 
pożyczyli. Czytam, żeby wiedzieć, co się 
dzieje z polską fantastyką i oczywiście dla 
przyjemności. Czasem tłumaczę. 

D. Bilenkin: Niestety, w oryginale po pol- 
sku nie czytam, ale znam was z recenzji i 
przekładów. | jeszcze jedno - w ZSRR. jak 
w Polsce, jest bardzo dużo klubów miło- 
śników fantastyki. Nawet na wyspie Dixon 
za kręgiem polarnym tez jest taki klub. Do 
naszych wydawnictw być może numery 
„Fantastyki” nie docierają, ale do. tych klu- 
bów i owszem. Mam swoje kontakty, wiem 
to na pewno. Wiedzcie, że w naszych klu- 
bach znają was i mają wszystkie numery 
waszego miesięcznika. 


D. Toruń: Co mnie martwi - to fakt, ze 
wszystko to odbywa się zarówno u nas, jak 
i u was, w zamkniętym kręgu. U fanów -w 
klubach; wśród pisarzy - na ulgowym semi- 
narium fantastyczno-detektywistycznym. 
To wyodrębnienie potwierdzałoby pogląd 
o jednak uboczności SF w stosunku do ca- 
łej literatury A w każdym razie o takim jej 
traktowaniu. Natomiast próby pisania tak- 
że nie-SF przez ambitniejszych fantastów 
wyglądają mi na desperackie akty ucieczki 


z getta podrzędności. 


D. Bilenkin: Niezupełnie tak. Być może z 
tym seminarium nie zrozumieliśmy się do 
końca. Bo są u nas organizowane także inne 
seminaria szkoleniowe Na przykład dla sa- 
tyryków i humorystów - czy to jest getto? 
A dramaturdzy..? Też chyba nie. A semina- 
rium pisarzy zajmujących się tematyką wo- 
jenną?... Literatura polega na sumie różnych 
prądów, kierunków, zainteresowań - semi- 
naria mają charakter tematyczny, to zrozu- 
miałe, ale sama literatura jest niepodzielna. 
fantastyka ma w niej swoje miejsce. 


Polsce, w ZSRR, w świecie - zwłaszcza w 
dziedzinie krytyki. Tu panuje duża inercja. 
Jeden krytyk specjalizuje się w literaturze 
awangardowej, inny tylko w obyczajowej... 
D.Bilenkin: ..a bywają krytycy specjalizują- 
cy się w jednym pisarzu. 

D. Toruń: No wtaśnie. | są jeszcze krytycy 
starsi wiekiem, teoretycznie interesujący się 
wszystkim, ale wg nich SF to odmiana lite- 
ratury młodzieżowe], | oczekują, aż autorzy 
będą pisać tak jak oni przywykli. W. 

Dunin: Ma pan rację, ale tylko częściowo. 
Rzeczywiście dużo jeszcze ludzi, i w ZSRR, i 
w PRL, i na świecie, nie uważa fantastyki za 
normalną literaturę. W tak zwanej normal- 
nej literaturze też jest dużo złych książek, ale 
ich się tak ostro nie krytykuje, jak tych gor- 
szych książek z terenu fantastyki. Tak bywa, 
ecz właśnie dlatego roli wspomnianego tu 
seminarium nie sposób przecenić. To nie 
jest zwyczajna i oczywista rzecz, że 26 pisa- 
rzy zebranych z całego kraju jest na cudzyn 
utrzymaniu przez 2 tygodnie i zbiera się rok- 
rocznie, nie gdzieś z boku, ale w głównyn 
nurcie. Przecież służy to właśnie zmianie sy 
tuacji, która pana irytuje. A już zmieniło się 
wiele. Teraz nawet „Prawda” pisze od czasu 
do czasu o fantastyce. 


D. Bilenkin: Acha. Nie rzadziej niż raz na 
rok. 


S. Michaiłowa: O gettcie można by mó- 
wić, gdyby tylko fantaści usiłowali pisać tzw. 
normalną prozę. Ale występuje też proces 
odwrotny. Bilenkin mówił już o Ajtmatowie. 
Podobnie rzecz ma się ze znanym pisarzem 
Panowem - w jego pismach pośmiertnych 
nieoczekiwanie odnaleziono fantastykę. 
Proza na przykład Jewdokinowa i.Daniłowa 
taje się gatunkowo nieuchwytna. Ludzie 


pa. 


teratura... Przydałby się nam i taki jeszcze 
niesięcznik jak wasz, żeby móc w nim nazy- 
wać i śledzić takie właśnie zjawiska przeni- 
kania się gatunków, czytać utwory i krytykę 
różnych szkół. A także śledzić reakcje pu- 
bliczności zrzeszonej w klubach. Dla mnie 
to jest wspaniałe, że miłośnicy fantastyki 
szukają się, odnajdują i idą potem razem. 

T. Markowski: A jak to wygląda w ZSRR ilo- 
ściowo? Ilu jest krytyków SF, a ilu pisarzy? 


oR=r=R2 


1. Spotkania z pisarzami radzieckimi, z którymi 
dyskusją zamieszczamy obok, odbywały sie nie tyl- 
ko w redakcji, lecz także w innych środowiskach. 
Na zdjęciu: wieczór autorski w Centrum Kultury 
w Nowe] Hucie w Krakowie. Od lewej - Leszek 
Bugajski, Świetlana Michajłowa, Dymitr Bilenkin, 
Michaił Puchów, Tadeusz Gosk i Adam Hollanek. 
2. Pisarskie autografy. Na pierwszym planie Mi- 
chaił Puchów z czytelnikami krakowskimi. 


3. Publiczność w Centrum Kultury podczas wie- 
czoru autorskiego. 


D. Toruń: Ten problem jednak istnieje - w , 


nówią: co to za SF, przecież to normalna | 
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M. Puchów: Krytyków mamy mniej niż pi- 
sarzy, ale i pisarzy też jest niewielu. Może 
było nas ze dwudziestu na ostatnim zjeź- 
dzie. Ale na przykład pierwszy sekretarz 
Marków mówił tam o SF oddzielnie, jako o 
nie docenionym nurcie literatury radziec- 
kiej. 
A. Hollanek: Czas, wydaje się, pracuje, u 
nas i u was, na rzecz fantastyki. D. Bilenkin: 
a pewno, ale najbardziej na korzyść fan- 
tastyki możemy zapracować sami. Miałem 
zamiar palnąć tu mowę o tłumaczach, 
których Puszkin nazywał woźnicami kul- 
tury (pieriewodcziki-izwoszcziki), o redak- 
torach, wydawcach... bez których, mimo 
naszego pisarskiego trudu, nie byłoby 
iteratury ani czytelników. Ale powiem ina- 
czej - my fantaści, serdecznego, żarliwego 
s 
i 
s 


tosunku do fantastyki dowodzimy naszą 
iteraturą. Bardzo nam pomagacie, kiedy 
ię ukazuje miesięcznik taki jak wasz, pod- 
trzymujący gatunek - literacko, krytycznie, 
publicystycznie, Dobrze pisząc, dobrze 
pracując, nawzajem sobie pomagamy i 
podnosimy swój prestiż. 


Ii odsłona 

Po przerwie i dyskusji w kulu- 
arach, przybyli: Wiktor Buka- 
to (Alfa), Maksymilian Cela- 
da (MKiSz), Maciej Hoffman 
(KWCz), Janusz Trzciński 
(przedstawiciel Wydziału Kultu- 
ry KC PZPR), Jerzy Wysokiński 
(Alfa). 


A. Hollanek: Baliśmy się, ze z zaproszenia tak 
dużej ilości państwa na raz nic nie wyjdzie, ale 
tu i spotkanie doszło do skutku i efekty przero- 
sły oczekiwania. Przed nami następne spotka- 
nia... 


S. Michaiłowa: Minęły zaledwie trzy godzi- 
ny, a już się zaprzyjaźniliśmny. Wiemy co planuje 

AW, co Alfa, co zamierzają,robić inne wydaw- 
nictwa. Wiemy, że wydajecie w „Fantastyce” 
nie tylko Strugackich i że sięgacie także od cza- 
su do czasu po fantastykę pisaną przez kobiety. 
Pan Gpsk w kuluarach zadeklarował się, że bę- 
dzie tłumaczyć także innych autorów literatury 
radzieckiej, nie tylko Bułyczowa. Nic przeciw 
Bułyczowi nie mam, proszę mnie dobrze zro- 
zumieć, sama redagowałam kiedyś jego teksty, 
zanim zaczęłam pracować w WAAP, ale oczy- 
wiście cieszę się z tej obietnicy. Przemyślimy 
tez propozycję red. Hollanka wspólnego wyda- 
wania almanachu. 


K. Boruń: Chciałbym wrócić do pani wypo- 
wiedzi sprzed przerwy, ze młodzi fantaści spo- 
tykają się i odnajdują - dzieje się tak na całym 
świecie - ja też uważam to za wspaniałe zjawi 
sko. Ale dlaczego tak się dzieje? Warto chyb 
temu poświęcić nieco uwagi... Otóż wydaje m 
się, że dziś właśnie fantastyka umożliwia wej 
ście w młode pokolenie, dotarcie do ludzi n 
pozór hermetycznie zamkniętych w rówieśn 
czym kręgu. Mam bliskie kontakty z klubami 
obserwuję dziwną łatwość porozumiewani 
się wielbicieli SF z różnych pokoleń. Stąd w 
działbym w fantastyce klucz do skutecznego 
wyjścia jej na przeciw, co nie jest bez znacze- 
nia w naszych trudnych czasach. Fantastyka 
oczywiście nie wymyśli nam projektu świata, 
który by nie kiksował. Natomiast umożliwia 
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stawianie pytań rzeczywistości, poszukiwanie, 
przyglądanie się, modelowanie i ocenianie. To 
bardzo dużo. 


J. Trzciński: Kreuje fantastyka bohatera he- 
roicznego, który w trudnych i zaskakujących 
okolicznościach umie sobie poradzić dzięki 
wiedzy, odwadze i moralności. Jest w tym 
spełniony humanistyczny wymóg pełni. Wizja 
świata z kart książek fantastycznych, to wizja 
świata materialnego i poznawalnego, z które- 
go problemami bohater boryka się nie subiek- 
tywnie, ale w imieniu zespołu, a czasem całej 
cywilizacji. Identyfikacja z takim bohaterem na 
pewno jest dla młodzieży i wychowawcza, i 
zajmująca. 

K. Boruń: W dodatku fantastyka nie jest kon- 
kurencyjna dla innych typów literatury... 


J. Wysokiński: Przy całym szacunku dla SF 
- proponuję, nie palmy kadzideł. Książki SF roz- 
chodzą się w Polsce za duże pieniądze, to fakt, 
ale dotyczący wszystkich książek dobrych z róż- 
nych obszarów tematycznych, bo wszystkich 
dobrych książek w Polsce brakuje. SF niesie 
cechy dobre i złe, i może wśród różnych zalet 
powodować także ucieczkę od rzeczywistości. 


J. Trzciński: Myślę, że pozytywną rolę przy 
oddzielaniu rzeczy dobrych od złych odgrywa 
Lista Bestsellerów „Fantastyki”. 


J. Wysokiński: Tak, na pewno, ale to już 
ocena wylanego mleka... Mnie osobiście frapu- 
je osadzenie fantastyki w kontekście jej dróg 
rozwojowych, pokazanie jak wiele rzeczy z 
głównego nurtu wyszło z utopii, z początków 
gatunku. Ukażą się w tym roku w Alfie dwa 
omy „Polskiej noweli fantastycznej” zestawio- 
ne przez Tuwima, ale on nie wybrał wszystkie- 
go. Do 1985 roku wydamy jeszcze cztery takie 
omy. Powinniśmy szukać opracowań, które 
weszłyby na trwałe do bibliotek. Klasyczne 
opowiadania na przykład - przecież małych 
form fantastycznych w literaturze rosyjskiej też 
było bardzo dużo. Powinniśmy to sobie wza- 
jemnie przedstawić. 


A. Wójcik: Rozumiem wymóg najwyższej 
jakości postawiony przez dyrektora Wysokiń- 
skiego, ale oddajmy co należne także nieco 
gorszej fantastyce - ona również pozytywnie 
oddziałuje na czytelników. Uruchamia bowiem 
w ludziach zaskakujące cechy osobowości. 
Czyni ich zdolnymi do poświęcenia, działania, 
samozaparcia, uporu... Bez tych cech nie po- 
wstałby żaden z fanzinów, na których poziom 
możemy czasem przy innej okazji ponarzekać. 
Bez tych właśnie cech charakteru Marka No- 
wowiejskiego i Wiktora Bukato nie powstało- 
by wydawnictwo Alfa, którym pan kieruje. My 
też o „Fantastykę” walczyliśmy od roku 1976, 
wydając przecież po drodze różne biuletyny, 
nie zawsze pierwszej jakości, ale stanowiące 
zaprawę do poważnej roboty. W paru z nich 
drukowaliśmy m.in. prozę pana Bilenkina, co 
zapewne pamięta. Miłośników SF łączy wspól- 
na płaszczyzna zaczepienia i problemy szersze 
niż tworzywo, niż nawet - proszę mi wybaczyć 
- literatura. Fantaści orientują się na współdzia- 
łanie, nauki społeczne, psychologię, socjologię. 
Istnienie pomostów jest rzeczą bardzo dobrą, 
a przecież to właśnie z myślą o humanistycz- 
nej roli fantastyki powiedziano kiedyś, ze świat 
dzieli się na żółtych, białych, czarnych, czerwo- 
nych i... tych, którzy czytają fantastykę. 

A. Hollanek: SF jest jednym z nielicznych ty- 
pów literatury, który czytelnicy odbierają na za- 
sadzie hobby, żeby nie powiedzieć maniactwa 
- oddziałuje wprost magnetycznie. SF wciąga i 
odpycha, zrazu czyni potulnym wobec rzeczy- 
wistości, by potem jakby wyostrzać czytelniko- 


wi widzenie. Jest literaturą bardzo „krańcową”, 
także w sensie jakości. Bardzo dużo tu tandety, 
literatury z przymrużeniem oka, a jednocześnie 
te 2-4 procent SF z prawdziwego zdarzenia 
pcha do przodu juz nie tylko fantastykę, lecz 
literaturę, a może nawet myśl ludzką. 
A. Wójcik: Spójrzmy na SF od strony twórcy. 
Można dziś chyba powiedzieć, że nie ma do- 
brej SF bez dobrej znajomości dnia dzisiejsze- 
go. Ta literatura albo rozwija tendencje dnia 
dzisiejszego, albo stanowi polemikę ze współ- 
czesnością. Literatura SF umożliwia budowę 
modeli socjologicznych jak na komputerze. 
Mówił o tym pisarz i naukowiec Konrad Fiał- 
kowski. Sprawny, uczciwy autor SF służy społe- 
czeństwie jak doborowa ekipa socjologów. 


K. Boruń: Ale nie tylko. Zrekapitulujmy 
więc wszystkie poziomy oddziaływania SF. Po 
pierwsze - wartka atrakcyjna fabuła. Po drugie - 
wspomniane odniesienia do współczesności. I 
po trzecie - wątki ponadczasowe, uniwersalne, 
bój o wartości 
J. Wysokiński: Przyjrzyjmy się tej ostatniej 
płaszczyźnie. Krytycy twierdzą, że pisarz ode- 
rwany od swej ziemi od narodu, umiera. To 
słuszne zawsze, lub prawie zawsze, w literatu- 
rze głównego nurtu. Natomiast SF jest litera- 
turą jakby nieregionalną, w SF podobnie jak w 
muzyce aparat pojęciowy przekracza granice 
paru krajów. SF wyciąga nas z ciasnych uliczek 
iokalnych problemów, jak pilocik w spadochro- 
nie wyciąga duży spadochron, tak SF prowadzi 
nas ku globalnym problemom, czyni nas oby- 
watelami Ziemi, obywatelami wszechświata. 


D. Bilenkin: Pozwólcie na krótkie podsu- 
mowanie. Na zarzuty, że SF służy eksapizmo- 
wi, ucieczce od rzeczywistości, odpowiadamy 
- każdy rodzaj sztuki może służyć ucieczce od 
życia. Czy SF może działać jak narkotyk? ..Nie, 
tego nie może. Może za to co innego. Mój przy- 
jaciel Parnow niedawno wrócił z USA i opowia- 
dał mi, że generałowie amerykańscy zauważyli 
silny wpływ fantastyki na społeczeństwo i wy- 
ciągnęli z tego wnioski. Pieszczą mianowicie 
amerykańskich pisarzy na przeróżne sposo- 
by, żeby ci zechcieli prowadzić potrzebną im 
linię. Tak jest, wpływ SF na ludzi zaczyna być 
powszechnie dostrzegany... Ale są przykłady 
weselsze. Mówił mi Jefremow, autor „Mgławi- 
cy Andromedy”, że uczniowie szkół moskiew- 
skich przyrzekli mu wzorować się na jego bo- 
haterach i oddźwięk tej przysięgi do dziś nie 
wygasł. Bułgarscy uczniowie z Sofii też dawali 
takie słowo i uczciwie nie palą; jemu na spotka- 
niu wyjątkowo pozwolili zapalić - na prawach 
gościa. | ostatni przykład: wpływ SF na duszę 
człowieka. Siergiej Korolew, ojciec radzieckich 
akiet, najbardziej chyba zapracowany czło- 
wiek na świecie znajdował czas na czytanie 
SF. Byłoby śmieszne sądzić, że znajdował w 
fantastyce rozstrzygnięcia naukowe albo prozę 
epszą od Tołstojowskiej. Szukał w fantastyce 
czego innego. Czego? Wyjaśnił to kiedyś ko- 
smonauta Greczko w wywiadzie telewizyjnym, 
mówiąc, że bez fantastyki człowiek też wy- 
szedłby w kosmos i ruszył na podbój gwiazd, 
ale tylko jako i inżynier. SF ze swymi marzeniami 
o takim wyjściu stworzyła w człowieku głębszy 
humanistyczny impuls, napełniła go tęsknotą 
za światem gwiazd... Jeśli o nas, pisarzach SF, 
nieważne gdzie żyjemy, powiedzą w XXI wieku, 
że nasza fantastyka sprzyjała zdobyciu kosmo- 
su, to nie na próżno żyliśmy, nie na darmo pi- 
saliśmy. | za tę wielką, odpowiedzialną sprawę 
wznoszę toast. 


— 


Notował: Maciej Parowski 


ilm JULIUSZA MACHULSKIEGO 


czytaj na stronie 58 


Pobrzękują w _ „Seksmisji” wnętrznym towar wypadnie 
echa znanych ekranizacji SE, znakomicie, przy eksporcie, 
jak „Planeta małp” Schaffne- zwłaszcza na Zachód, grożą 
ra czy „Twarze na sprzedaż” pikiety feministek, wybuchy 
Frankenheimera. Film nie jest petard, a także pomówienia 
również odkrywczy w warstwie autora o „seksizm” i „męski 
obyczajowej... Bo też nie za to rasizm”. Miejmy nadzieje, że 
kochamy Machulskiego, że wy- Machulski wkalkulował to w 
myślił nam Świat od nowa, lecz koszta i wyjdzie na swoje. 

za to, że zrobił film zabawny i (mp) 
profesjonalnie sprawny. W cza- 

sie projekcji, jak w kabarecie, 

dowcip pada gęsto, a i oko jest 

na czym zatrzymać, przewija się 

bowiem w tle wyborny zastęp 

pań jeszcze nie opatrzonych, 

bądź dawno nie oglądanych. I 

filozofia „Seksmisji” jest smacz- 

na: kobiety mają w społeczeń- 

stwie swoją role do zagrania, 

mężczyźni swoją; kiedy te role 

uszczuplić bądź pomieszać - nie 

będzie szczęścia. Na rynku we- 
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